
PORTRAIT BATOU HATTAB

et s’en remet à la justice de Dieu. «C’est lui qui leur fera payer.
A la fin, ils seront écrasés.»
Mais plus les jours passent, plus «la douleur augmente,
remarque-t-il, parce que les souvenirs remontent». Ceux d’un
garçon «extraordinaire, actif, dynamique, gentil, premier de sa
classe», décrit le père. Yoav, 21 ans, était le deuxième de ses
neuf enfants. «C’était le plus proche de moi. Je l’impressionnais.
Il aimait beaucoup son père, comme un homme simple. Il était
aussi mon disciple, mon élève, c’est moi qui l’ai éduqué», souli-
gne le professeur qui enseigne la Torah depuis 1990.
Coiffé d’un chapeau ou d’une casquette de laine en guise de
kippa, le visage mangé par une barbe proéminente, le pater-
nel dégage une élégance désuète, mêlant charisme et bon-
homie. Il mène une vie frugale, n’écoute pas de musique et
n’a que des lectures théologiques. «J’aime ma religion, je la
pratique par joie», expose-t-il. «Malgré son côté sévère, tradi-
tionnel, il a toujours eu un esprit ouvert, nuance Avishay,
son fils aîné. Il n’a jamais obligé ses enfants à être comme lui,
et on ne l’est pas. Yoav, par exemple, avait une vie religieuse,
étudiait la Torah, aidait les pauvres, mais il se permettait aussi
de sortir, d’avoir une vie sociale et des copines.»
Le bac empoché, le cadet décide de poursuivre ses études
à Paris, en 2011, pour passer un BTS en commerce interna-

tional. «Il avait réussi à s’installer à Vincennes, il allait terminer
ses études cette année, on lui avait proposé de devenir associé
d’une entreprise, avec une bonne part de l’actionnariat, retrace
Batou Hattab. La dernière fois que je l’ai vu, il m’a parlé d’une
fille qu’il avait rencontrée, il pensait sérieusement à se marier.
Je lui ai dit qu’il était encore jeune, qu’il pouvait attendre et rester
avec elle.» Un futur plein de promesses «décimé par des mains
de sauvages», une «fleur fauchée par la haine des juifs».
Et d’ajouter : «Cet islam-là, dont on entend tellement parler,
ce n’est pas celui des musulmans. On a vécu ensemble, plus que
des frères, pendant des années.»
Le religieux a grandi à Médenine, une petite ville du sud tuni-
sien réputé jaloux de son identité arabo-musulmane. Son père
y est tanneur, son grand-père officie comme rabbin.
Il a 13 ans lorsque, en 1973, sa famille se résout à partir.
La petite communauté juive locale s’est réduite à peau de
chagrin, il n’y a plus le quorum nécessaire pour les prières.
A l’époque, la plupart des 100 000 juifs recensés ont déjà
quitté le pays, vers Israël ou la France. Plutôt traditionnels,
les Hattab s’établissent à Tunis, dans le quartier de Lafayette.
Aujourd’hui, la minorité juive ne représente guère plus de
1500 âmes, réparties entre Djerba (qui en concentre les deux
tiers) et la capitale. Batou Hattab est l’une des figures de cette
micro-communauté tuni-
soise déclinante. Il s’efforce
d’entretenir la possibilité
d’une éducation judaïque,
dans cette école loubavitch
fondée dans les années 60.
Cette année, ils sont 34 élè-
ves, de la maternelle à la ter-
minale. En dehors des leçons
de Torah, les professeurs,
tous musulmans, dispensent
les programmes français.
«Le fait de maintenir l’école est déjà énorme, il faut chercher des
enseignants pour deux ou trois élèves, souligne Moshe Uzan,
jeune entrepreneur et bénévole pour la communauté. Mais
c’est le plus important pour Batou, l’éducation.» «C’est la base
fondamentale de la vie humaine, estime le directeur. Mon fils
était bien éduqué, et voyez l’amour qu’il y a pour lui dans le cœur
des gens.» Dans son étroit bureau, à l’entrée de l’école, les
visiteurs se succèdent pour présenter leurs condoléances.
Polémiquer sur le silence des autorités tunisiennes, qui n’ont
pas eu un mot en public sur la mort de Yoav, ne l’intéresse
pas. «Presque tous les Tunisiens ont pleuré avec moi, balaie-t-il.
J’ai reçu des centaines de coups de fil, les gens m’abordent dans
la rue pour me consoler. Le président Béji Caïd Essebsi m’a reçu
et m’a dit qu’il partageait notre malheur, que toute la Tunisie
était avec nous.»
Finalement, lors d’une cérémonie d’hommage à la syna-
gogue, le 10 février, le vice-président de l’Assemblée, l’isla-
miste Abdelafattah Mourou, est venu parler de la tolérance
et de la cohabitation entre juifs et musulmans dans le pays.
«On n’a pas de problèmes», répète aussi Batou Hattab sans
arrêt. Il l’avait déjà dit sur France 2, au surlendemain de l’at-
tentat. «En Tunisie, nous avons un autre respect», expliquait-il.
«Il ne peut pas tenir un autre discours, décrypte Yohann Taïeb,
jeune chercheur franco-tunisien et ami de la famille. Ici,
quand les juifs s’expriment publiquement, ils sont obligés de
montrer patte blanche. Ils sont toujours soupçonnés d’avoir une
autre allégeance, envers Israël, et doivent sans cesse se justifier.»
Il a fallu s’expliquer ainsi sur l’enterrement de Yoav en Israël,
ce qui a heurté nombre de compatriotes. Certains ont critiqué
une récupération politique de la part de Nétanyahou, d’autres
y ont carrément vu un acte prosioniste. «Pour moi, ça aurait
été mieux qu’il soit enterré tout près, pour que je puisse aller le
voir. Mais dans l’Hyper Cacher, les otages ont discuté et ils ont
dit que s’ils mourraient, ils voudraient être enterrés là-bas, qu’il
faudrait le dire aux familles. Le mont des Oliviers, c’est un endroit
saint. C’est pour ça que je l’ai enterré là-bas, justifie Batou Hat-
tab. Sinon, je ne sais pas quel aurait été mon choix.» Dès qu’on
affleure les questions politiques, il botte en touche: «Ni mon
fils ni moi on ne s’en mêle. On travaille pour nous-mêmes, et pour
le pays», répète-t-il. Mais «bien sûr» qu’il a voté, «c’est mon
devoir de citoyen». Quelques fois, le rabbin est même monté
au créneau pour défendre la place de ses coreligionnaires
en Tunisie. Et aux étrangers, il tient à passer ce message,
incongru dans le contexte: «Je conseille de venir en vacances
ici, c’est un pays protégé. Avec l’aide de Dieu.» Comme une
onction. •

Par ÉLODIE AUFFRAY
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EN 4 DATES

Novembre 1960 Naissance
à Médenine (Tunisie).
1973 S’installe à Tunis.
Avril 1993 Naissance
de son fils Yoav.
9 janvier 2015 Perd son fils
lors de la prise d’otages
de l’Hyper Cacher, à Paris.

S es yeux noirs plongent et replongent machinalement
dans l’écran de vidéosurveillance posé sur son bu-
reau. Comme pour y chercher refuge, pour peut-être
abriter des regards la douleur qui se lit dans le sien.

En tout cas, ce n’est pas la crainte, «je n’ai pas peur», balaie
vivement Batou Hattab. Les deux caméras, qu’il a fait instal-
ler après la révolution, gardent l’œil sur l’entrée de la petite
école juive qu’il dirige, rue de Palestine, à Tunis. Une discrète
maison blanche sans enseigne, gardée par deux policiers,
dans le quartier Lafayette. Le père de Yoav Hattab, tué lors
de la prise d’otages de l’Hyper Cacher, le 9 janvier à Paris,
essaie de tromper son chagrin dans le travail. Sitôt rentré
en Tunisie, après l’enterrement à Jérusalem, Batou Hattab
est revenu à son office. «C’est très difficile pour moi en ce
moment, mais je dois être là, il y a le bac et le brevet blancs bien-
tôt», raconte-t-il.
Rabbin officiant à la grande synagogue de Tunis, à quelques
rues d’ici, l’homme trouve également un peu de consolation
dans sa foi, «parce que j’ai une confiance absolue dans le bon
Dieu». Il jure de ne jamais pardonner aux assassins de Paris,

Ce religieux tunisien, directeur d’une école juive, a perdu
son fils Yoav lors de la prise d’otages de l’Hyper Cacher.

Le chagrin du rabbin
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C
haque di-
manche, c’est
le même bal-
let. Au petit
jour, des co-
hortes se for-
ment près de
la grande

horloge, au centre de Tunis, avant
d’embarquer dans l’un des bus sta-
tionnés le long des trottoirs. La
«Mongela», comme on l’appelle,
est le principal point de rendez-
vous des nombreux groupes de
randonneurs qui ont éclos avec la
révolution. Ce matin gris du
15 mars, l’Association tunisienne
des randonneurs (ATR) met le cap
vers Testour, une bourgade du
Nord-Ouest. Au programme :
14 kilomètres dans les vallonne-
ments du jebel Aïn Younes.
Le minibus s’enfonce peu à peu
dans la cambrousse, s’élève dans
les collines recouvertes de forêts et
de champs de blé encore vert, tres-
saute sur les routes cabossées. A
son bord, 25 randonneurs: des in-
génieurs, des diplômés au chô-
mage, une courtière en réassu-
rance, une prof… La plupart n’ont
pas 30 ans. Ils sont là «pour changer
d’air après une semaine de boulot»,
explique Soufien, ingénieur dans
une multinationale venu avec un
collègue. «Pour l’effort physique et
pour faire de nouvelles connaissan-
ces», ajoute Imen, la courtière,
pimpante dans son survêt rose pé-
tant. «Pour sortir du stress, de la
pollution», énumère Ines, qui a en-
traîné son copain. Ou tout simple-
ment «par amour de la nature», dit
Sameh.

Mutinerie douce
Surtout, beaucoup y trouvent le
moyen de mieux connaître le pays.
Comme pour réparer cette fracture,
révélée par la révolution, entre
deux Tunisie: celle des grandes vil-
les et des côtes, relativement déve-
loppée, et celle de l’intérieur, mar-
ginalisée et révoltée. «Peut-être
qu’on se sent plus libres, qu’on a le
sentiment que ce pays nous appar-
tient de nouveau et que c’est à nous
de le découvrir… Il y a quelque chose
dans l’inconscient collectif qui nous
pousse à randonner», philosophe
Emna Esseghir, la secrétaire géné-
rale de l’association. Communi-
cante dans une entreprise publique,
elle s’est amusée à compter: elle a
recensé plus de cent groupes tuni-
siens de randonnée sur Facebook.
A Tunis surtout, mais aussi à
Sousse, Sfax ou Hammamet… tou-
tes les grandes cités du littoral.
La vogue est née dans l’euphorie
des premiers mois de 2011. Quel-
ques jeunes organisent les premiè-
res excursions, des noyaux se
créent, et le phénomène se pro-
page. «Les photos de paysages
publiées sur les réseaux sociaux ont

Par ÉLODIE AUFFRAY
Correspondante à Tunis
Photos NICOLAS FAUQUÉ Randonnée

La Tunisie
s’élève et marche

attraper par les flics pour rien et de
rester en détention pendant deux ou
trois jours. Maintenant, on n’a plus
peur. Il y a plus de transparence,
c’est plus facile de communiquer avec
la garde nationale pour organiser les
excursions», souligne Soufien.
Le bus largue ses passagers en
pleine campagne. Au bord de la
route, le guide les attend en uni-
forme kaki. Aujourd’hui, comme
très souvent, c’est le garde fores-
tier local qui conduira la marche.
La soixantaine fringante, Rejeb Ar-
faoui, dit «oncle Rejeb», connaît
le coin comme sa poche. Une ex-
pertise indispensable : la Tunisie
randonneuse en est encore à ses
premiers pas et il n’y a quasiment
pas de sentiers balisés dans le pays,
ni de topoguide. Ça ne freine pas
les ardeurs exploratrices. En con-
clusion de sa charte, l’ATR convo-
que l’ancêtre carthaginois Hanni-
bal traversant les Alpes : «Nous
trouverons un chemin… ou nous en
créerons un.»

Groupes armés
Oncle Rejeb s’élance d’un pas al-
longé. Il veut d’abord faire un dé-
tour pour montrer des vieilles pier-
res au beau milieu d’un champ
d’oliviers. On distingue une sorte
de bassin, un bout de portique… Des
ruines romaines, explique le guide,
«il y en a partout jusqu’à Dougga»,
la cité antique classée au patrimoine
mondial de l’Unesco, située à une
vingtaine de kilomètres. «On est sur
le trajet de l’ancienne route romaine,
la voilà !» poursuit-il un peu plus
loin en montrant un vague aligne-
ment de pavés enfouis dans les her-
bes. «C’est dommage qu’on ne l’ait
pas conservée, cette route», soupire
Dorra, la doyenne du groupe, qui
digresse sur un conseil de lecture,
le Retour de l’éléphant, un ouvrage de
Abdelaziz Belkho-
dja (2005) «pour les
Tunisiens amoureux
de leur histoire et
déçus par ce qu’elle
est devenue», «un
rêve sur ce qu’aurait
pu être ce pays».
Le chapelet des
marcheurs com-

Depuis
la révolution
de 2011, les
jeunes citadins
découvrent
la randonnée.
Une manière
d’explorer
des régions
marginalisées
et de réparer
les fractures
du pays malgré
la menace
jihadiste.
attiré les gens», note Soufien, l’in-
génieur, qui a coordonné le club
rando de son université, l’un des
nombreux créés dans les facs.
Ahmed, 24 ans, s’y est mis en dé-
cembre. Avant, comme la plupart
dans le groupe, jamais ou presque
il ne s’était aventuré dans les ter-
res. «Je suis en train de découvrir
mon pays, jubile ce diplômé en ci-
néma. A part la capitale, les grandes
villes et les lieux touristiques comme
Hammamet et Djerba, je ne le con-
naissais pas. C’est une façon de me
réconcilier avec lui. La randonnée
donne une autre image de la Tunisie,
pas seulement celle des piscines et
des hôtels.» La virée dominicale a
la saveur d’une douce mutinerie,
explique-t-il : «On entend tout le
temps, dans nos familles notamment,
qu’il n’y a pas de sécurité, qu’il ne
faut pas sortir la nuit, pas aller dans
les montagnes… Depuis notre en-
fance, pour nous protéger, on nous
fait peur.»
«Avant, on n’avait pas le goût de
l’aventure. On avait peur de se faire

mence à s’enfoncer dans la forêt.
Ça sent le pin d’Alep et le romarin.
Parfois, oncle Rejeb s’arrête pour
expliquer les bienfaits de l’ortie ou
pour déterrer des «cornes de grand-
mère», sortes de mini-artichauts
comestibles. Soudain, tout est gris
cendre, les arbres sont calcinés…
une parcelle ravagée par un incen-
die en 2012. Volontaire, d’après le
garde forestier : une histoire de
conflit entre l’Etat et le proprié-
taire, «mais rien n’a jamais pu être
prouvé. Il y a aussi ceux qui viennent
dans la forêt pour boire ou faire

d’autres choses, et qui jettent leurs
mégots sans faire attention». «Toute
la dorsale tunisienne [la succession
de petits massifs qui traverse le
pays d’est en ouest, ndlr] a été vic-
time de ce genre d’incendies après la
révolution», explique Emna. De
temps en temps, l’ATR organise des
opérations de reboisement.
Par moments, on progresse rapide-
ment sur un bout de chemin agri-
cole ou sur les pistes que forment
les lignes coupe-feu. Le plus sou-
vent on crapahute dans les escar-
pements boisés en esquivant les
branches d’arbres. Dans le sillage
d’oncle Rejeb, rien n’est un obsta-
cle. On franchit les oueds et les ra-
res clôtures, on coupe à travers les
champs d’oliviers, on pénètre les
pâturages sous les aboiements des
chiens de berger. Sur l’une des ci-
mes du jebel, le panorama en toile
de fond, les randonneurs sacrifient
à la photo de groupe rituelle, mas-

sés derrière le dra-
peau tunisien,
comme pour mar-
quer la conquête
d’un nouveau pan
de territoire. Un
terrain de jeu ré-
duit ces deux der-
nières années par
l’essor de groupes

armés, actifs surtout dans les hau-
teurs les plus proches de la frontière
algérienne. La zone, qui recèle
parmi les plus beaux endroits pour
randonner, est devenue le théâtre
d’une lutte asymétrique entre jiha-
distes et forces de sécurité. Quelque
80 soldats et policiers ont été tués
dans des attaques.
Il faut donc composer : les monts
Chaambi, cœur du maquis jiha-
diste, sont blacklistés pour le mo-
ment. Toutes les randos sont dé-
clarées aux autorités. «Plusieurs
fois on a dû décaler parce que la

garde nationale
menait une opé-
ration de ratis-
sage dans la zone
choisie», expli-
que Emna, qui
n’a «pas peur»
pour autant. «Il
ne faut pas leur

laisser le terrain. Si on est des cen-
taines chaque week-end à partir dé-
couvrir les montagnes, ils n’auront
pas la possibilité de s’y entraîner»,
dit-elle. «Si le gouvernement nous
avait donné le feu vert à nous, les
gens du coin qui connaissons les fo-
rêts, tout ça serait réglé depuis long-
temps, fanfaronne oncle Rejeb à la
sortie d’un champ de fèves. Mais
ils ont choisi de le faire à leur ma-
nière, alors ça va durer…» Trois
jours après cette randonnée, le
terrorisme frappe au cœur de la
capitale. Deux jeunes Tunisiens
ouvrent le feu sur les visiteurs du
musée du Bardo, faisant 22 morts.

«Plus de rage»
C’est le troisième dimanche après
le drame et l’association Evasions,
un autre groupe de marcheurs,
n’en a sacrifié aucun à l’émoi. «On
refuse que ça soit un handicap, on
doit continuer à vivre», défend Bra-
him Abbès, l’organisateur. «Ça
nous donne encore plus de rage pour
montrer que, même avec ce qu’ils
font, on ne va pas rester cloîtrés chez
nous», affirme Manel. Ce jour-là,
Evasions marche du côté de Kai-
rouan, à deux heures au sud de Tu-
nis, dans les collines semi-arides de
Oueslatia. Une localité elle aussi
touchée par le terrorisme: cinq de

«Peut-être qu’on se sent plus libres,
qu’on a le sentiment que ce pays nous
appartient de nouveau… Il y a quelque
chose dans l’inconscient collectif
qui nous pousse à randonner.»
Emna Esseghir secrétaire générale de l’ATR
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ses jeunes sont partis faire le jihad
en Libye, un autre en Syrie. Deux
sont morts il y a peu.
Les débouchés ne sont pas légion
pour la jeunesse. Mouna Abdaoui
est longtemps restée au chômage.
Cette diplômée en archéologie de
33 ans a intégré l’an dernier Oues-
latia Trip Tour, un groupement de
sept jeunes entrepreneurs sociaux
qui portent un projet d’écotou-
risme avec l’aide d’une ONG. Eva-

sions est venue en soutien : ils
étrennent le «sentier des Berbè-
res», l’un des quatre circuits con-
çus par l’agence. Ce dimanche,
c’est donc la première fois que
Mouna met en pratique la forma-
tion de guide qu’elle a reçue. Son
voile violet noué en chèche le
temps de la randonnée, le bâton à
la main, la discrète jeune femme
tente de cadrer le groupe remuant.
Elle le conduit sur les pentes du je-

bel Oueslat, puis dans le lit d’un
oued asséché qui forme comme un
petit canyon, avant de reprendre
les hauteurs.

Artichaut sauvage
Quelques ruines de villages berbè-
res émaillent le circuit. «Celui-ci a
été habité pour la dernière fois
en 1762. Il y en a sur chaque sommet
du jebel, explique Mouna, juchée
sur un muret. Les Berbères cher-

chaient la protection et un point de
surveillance.» La jeune femme es-
père que le projet attirera des visi-
teurs dans cette région à l’écart du
tourisme. «On a des peintures ru-
pestres, des bassins de l’époque ro-
maine, des vestiges byzantins… La
randonnée peut permettre de faire dé-
couvrir la région et de créer des op-
portunités économiques.»
La balade s’achève dans une
clairière, au bas du jebel, avec un

couscous à l’artichaut sauvage,
spécialité du terroir. Deux musi-
ciens de mariage animent le déjeu-
ner sur l’herbe qui vire en nouba.
Tout le monde danse. «On est un
peuple qui aime la paix, qui a la joie
de vivre. Les terroristes, c’est une
minorité bruyante, ils alimentent no-
tre volonté d’aller de l’avant, pro-
clame Brahim. Un arbre qui tombe
fait plus de bruit qu’une forêt qui
pousse.» •

Dans le secteur agricole et montagneux de Aïn Younes, à quelques kilomètres de Testour en Tunisie, le 15 mars.

Le secteur de Aïn Younes le 15 mars. La Tunisie randonneuse en est encore à ses premiers pas et doit composer: les monts Chaambi par exemple, cœur du maquis jihadiste, sont blacklistés.
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C
arton d’invitation en poche,
le public se presse dans les
travées de l’Alhambra, le ci-
néma de La Marsa, coquette
commune en bord de mer,
située dans la banlieue nord
de Tunis. Ce samedi soir,
27 septembre, on y projette

en avant-première le nouveau documentaire de
Néjib Belkadhi, Sept et demi, une plongée dans
l’effervescence des neuf premiers mois de l’après-
Ben Ali, de janvier à octobre 2011. Le film s’attarde
surtout sur la campagne pour l’élection de l’As-
semblée constituante: les espoirs et les promesses
de l’époque, l’enthousiasme des néoélecteurs, les
observateurs à l’affût de la fraude, la désorganisa-
tion des partis modernistes face à la machine des
islamistes de Ennahda… Et puis, le soir du scrutin,
les visages déconfits, quand les premiers réalisent

Haut-lieu
de la
bourgeoisie
tunisoise,
La Marsa
craint
de revivre
le choc d’une
victoire
d’Ennahda,
dimanche.
Dans
les galeries
d’art et les
associations
caritatives,
l’heure
est à la
mobilisation.

Contre l’islamisme,
l’élite en lutte
Par ÉLODIE AUFFRAY Correspondante à Tunis
Photos AUGUSTIN LEGALL. HAYTHAM

La Marsa est devenue la résidence
permanente des grandes familles
tunisoises – les beldis – et de la
nouvelle génération de cadres qui
a émergé avec l’indépendance.
Les «expats» y sont comme chez
eux et, le week-end, les familles
de toutes classes sociales viennent
y manger une glace, boire un café
au Safsaf ou prendre l’air.

Peu importe si la cité compte aussi son lot de quar-
tiers populaires et si, comme partout, Ennahda est
arrivé en tête dans tous les bureaux de vote –avec
des scores certes plus faibles qu’ailleurs. La Marsa,
dans le langage courant, «c’est moins un territoire
qu’un concept», écrivait le journaliste Samy Ghor-
bal, dans une chronique satirique, parue en 2012.
Un concept qui s’étend aux communes mitoyen-
nes se succédant sur le littoral –Carthage, Sidi Bou
Saïd et Gammarth–, voire à tous les beaux quar-
tiers de la capitale. Et qui désigne, dans l’imagi-
naire collectif, cette bulle dans laquelle évoluerait

ÉLECTIONS
EN TUNISIE 1/2

que les seconds arrivent large-
ment en tête.
Trois ans plus tard, à l’approche
des élections (législatives le
26 octobre, présidentielle le
23 novembre), le cinéaste voulait
«rafraîchir les mémoires». «J’es-
père que ça nous servira à ne pas re-
faire les mêmes erreurs, comme se
disperser», soupire Nadia, «pessi-
miste», à la sortie de l’Alhambra. Ville symbole de
l’élite tunisienne, La Marsa ne veut pas revivre la
«catastrophe» du 23 octobre 2011.

«On ne connaissait pas plus le pays
que les touristes»

«Un choc», «une vraie claque», «un coup de mas-
sue», «une surprise accablante», «un trauma-
tisme», décrivent les Marsois. C’est peu dire que
la victoire des islamistes, en 2011, avait secoué la
«principauté», surnom de cette bourgade du lit-
toral tunisois. Ancien lieu de villégiature,

3 km

Golfe
de Tunis

Tunis

La Marsa

Le Plazza, café très fréquenté par les jeunes de La Marsa. Cette ville du littoral est devenue synonyme d’une société occidentalisée qui serait déconnectée des réalités du pays.
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l’élite bourgeoise, occidentalisée, déconnectée des
réalités du pays. Des «zéros virgule», des «déchets
de la francophonie» : ainsi ont-ils été brocardés,
pêle-mêle, après la défaite.
Le choc, donc. «On ne s’attendait pas à une si large
victoire. On était un peu naïfs, plongés dans notre
belle révolution», se souvient l’artiste plasticienne
Sadika Keskes. «On s’est rendus compte qu’on ne
connaissait pas les régions, qu’on ne connaissait pas
plus notre pays que les touristes. On découvre une
réalité dont on était coupés. Aujourd’hui, elle nous
aveugle», observe Rabaa Ben Achour, universitaire
retraitée, issue d’une grande famille d’oulémas ré-
formistes et membre d’al-Massar, parti de la gau-
che intellectuelle.
Symptôme de cette réalité venue s’imposer à
La Marsa : ses plages, fréquentées il y a quelques
années encore par les seuls riverains, voient dé-
sormais débarquer, aux beaux jours, les habitants
des quartiers populaires avec leurs baigneuses ha-
billées qui mettent en minorité les femmes en bi-
kinis. «Les nostalgiques disent qu’avant, on pouvait
nager en deux-pièces, aujourd’hui de moins en
moins», dit Rabaa Ben Achour, qui trouve la nou-
velle donne «difficile mais exaltante. Au moins, on
a maintenant le sentiment de pouvoir faire quelque
chose pour la génération suivante». «J’ai découvert
les Tunisiens, je ne les pensais pas conservateurs
comme ça», convient aussi Rim Abdelmoula, qui
est allée s’inscrire dans un parti politique le sur-
lendemain des résultats. Pas son truc, finalement.
Cette mère au foyer, ingénieure de formation,
consacre maintenant son temps à une association
caritative qui procure des fournitures aux écoliers,
à la rentrée, et vient en aide à des étudiants désar-
gentés.

«On ne pense plus à faire
la fête comme avant»

Après la révolution, les élites se sont massivement
engagées dans les partis, mais aussi et surtout dans
des actions sociales et citoyennes: soutien scolaire,
associations de médecins, convois de couvertures
et de vêtements chauds lors des grands froids de
février 2012… «On ne pense plus seulement à voya-
ger, faire la fête et s’amuser comme avant», raille
Yosr Ben Ammar, qui a ouvert la galerie Hope en
2013, quelques mois après les émeutes déclenchées
par une exposition jugée «blasphématoire» et sui-
vie de menaces de mort. «Chacun lutte avec ce qu’il
connaît. Pour moi, c’est l’art. C’est une des armes
contre l’obscurantisme», expose-t-elle.
Sadika Keskes, elle, essaye de monter une coopé-
rative pour les tisserandes de Foussana, une bour-
gade dans les montagnes de l’Ouest, et les aide à
moderniser leur production. Rabaa Ben Achour
préside l’association de défense des valeurs uni-
versitaires, créée à l’origine pour soutenir le doyen
de la faculté de la Manouba, Habib Kazdaghli, aux
prises avec l’activisme violent d’étudiants jihadis-
tes. Un épisode clos, mais le collectif se propose
maintenant «de sensibiliser les étudiants à la ci-
toyenneté et la culture, pour essayer de contrer le repli
identitaire».
«Le changement passe par l’enfance. C’est un enga-
gement de long terme, pour que la génération suivante
soit plus ouverte, plus éduquée», explique Lotfi Ha-
madi, installé dans l’un des fauteuils du Factory,
le bar lounge qu’il dirige. Grandi en France, ce
beau gosse de 38 ans a emménagé en banlieue
Nord quelques mois après la chute de Ben Ali,
animé par «le devoir de participer à la construction»
de la nouvelle Tunisie, «persuadé que le pays a be-
soin des Tunisiens qui ont acquis une expérience à
l’étranger». Il a monté une association, Génération
liberté, qui travaille à améliorer les conditions de
vie dans l’internat d’un collège. Déçu par les par-
tis, comme beaucoup, il estime que «la vraie politi-
que, c’est la société civile. C’est elle qui agit, trouve
des solutions». Combien de fois, pendant le règne
d’Ennahda, a-t-il fallu descendre au centre-ville
de Tunis pour manifester, tantôt sur l’avenue
Bourguiba, devant l’Assemblée nationale au
Bardo, ou le tribunal à Bab Bnet, tantôt pour dé-
fendre les droits de la femme, la liberté d’expres-

sion, ou réclamer la chute du régime ? «On les a
eus, ils n’ont rien pu faire», triomphe Sadika Kes-
kes.
Mais voilà, les craintes ressurgissent du retour des
islamistes: entre les fusions, les scissions et les al-
liances décomposées, le camp moderniste se pré-
sente de nouveau en rangs épars. Toutefois, à la
différence de 2011, il a son champion: le parti Nida
Tounes («l’appel de la Tunisie»), chouchou des
sondages. Fondée en 2012, cette formation réunit
des militants de gauche, des syndicalistes, des in-
dépendants et des responsables de l’ancien ré-
gime. Un attelage hétéroclite, qui surfe sur le rejet
d’Ennahda et sur la popularité de son leader, Béji
Caïd Essebsi. Ministre sous Bourguiba, chef du
gouvernement de transition après la révolution,
«Bajbouj» est, à 88 ans, candidat à la présiden-
tielle. Le patriarche a conquis une bonne partie de
La Marsa. «C’est une zone acquise à Nida Tounes
même si la bipolarisation de l’électorat y est encore
plus claire qu’ailleurs», assure le politologue Ha-
madi Redissi, également membre du parti et rési-
dent de la cité.
Sono à fond, de bon matin, sur la corniche de Mar-
sa-plage. Ce dimanche 12 octobre, Nida Tounes fait
campagne dans son fief: la section locale organise
une «course vers la victoire». Une centaine de jeu-
nes militants s’élancent. Au micro, le speaker
chauffe l’assistance à coups de «Béji président».
«On a besoin de quelqu’un de fort, qui a de l’expé-
rience, pour tenir le gouvernement», juge Lilia, ve-
nue en supportrice. C’est surtout le terrorisme et
l’anarchie post-révolution qui inquiètent cette
universitaire à la retraite. «Béji va sauver l’avenir
de la Tunisie», tranche une étudiante, préoccupée
par la sécurité et surtout «les droits des femmes».
«La plupart des gens ici estiment qu’il est le seul va-
lable pour diriger le pays», observe Saïd Sahli, pa-
tron de la section et ancien PDG d’entreprises pu-
bliques.

«C’est un vote
de salut public»

Dans les salons marsois, le débat se focalise désor-
mais sur le «vote utile». «Il y a trois ans, on a voté
avec le cœur, et nos voix ont été perdues. Aujourd’hui,
il faut un grand parti, qui gagne le maximum de voix
et batte Ennahda», tranche Moez Bourguiba, petit-
fils de l’ancien président et membre du Conseil na-
tional du parti. Plusieurs intellectuels ont appelé
à ne pas s’éparpiller et à choisir Nida Tounes,
comme Abdelwahab Meddeb : «C’est un vote de
salut public, écrit l’essayiste sur son compte Face-
book. Nous sommes devant le choix entre d’une part
une société ouverte, dynamique, adaptée aux mœurs
du notre siècle […] et, d’autre part, une société close,
régressive, archaïque, engluée dans la confusion entre
religion et politique.»
«Nous sommes à la croisée des chemins, face à deux
projets de société différents», fait aussi valoir Saïd
Aïdi, tête de liste dans la circonscription Tunis 2,
là où se concentrent les beaux quartiers. L’argu-
ment, martelé, fait particulièrement mouche dans
cette partie de l’électorat, soucieuse de «préserver
les acquis du bourguibisme», à l’image de Lotfi al-
Hafi, patron de l’emblématique librairie Mille-
feuilles, autre institution marsoise. «Une question
de survie», pour ce sympathisant d’el-Massar: «Je
ne pourrais pas continuer à travailler avec Ennahda
au pouvoir, ce serait la censure», croit-il. Dans sa
vitrine, où somnole un matou roux, se côtoient
des ouvrages sur la révolution tunisienne, un re-
cueil des Poèmes bachiques et libertins d’Abû
Nuwâs, un Coran pour les nuls et des essais sur l’is-
lam. «Ils se vendent très bien, raconte le libraire.
Les gens essaient de comprendre, on est un peu
dépassés.»
«Le problème de l’identité de la société a été tranché
par la Constitution. Il faut arrêter les querelles idéolo-
giques, elles n’intéressent pas le peuple», rétorque
Abdelfattah Mourou, une figure d’ouverture
qu’Ennahda a choisie comme tête de liste dans la
circonscription. Au final, les adversaires pour-
raient bien être acculés à la cohabitation: selon les
pronostics, aucun n’aura la majorité. •

Lotfi Hamadi, gérant du Factory et fondateur de l’association Génération liberté.

Le Safsaf, rendez­vous de toutes les classes sociales.

Autre institution marsoise, la librairie Millefeuilles.

A la sortie de la projection de Sept et demi, documentaire sur l’après­Ben Ali.
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A
l’entrée de la ville, un
tag prévient, en an-
glais et en couleur :
«Nous sommes la ré-
volution». Plus loin,
un barrage de police.
Les agents contrôlent
les entrées et les sor-

ties, examinent parfois les coffres et les pa-
piers. Il y a presque quatre ans, les habitants
de Kasserine se soulevaient contre le régime
de Ben Ali et la répression sanglante de la
police. Aujourd’hui, celle-ci boucle en per-
manence cette cité de 80000 habitants, aux
confins ouest de la Tunisie.
Kasserine est passée d’un symbole à un
autre. En 2011, elle a payé le plus lourd tribut

Par ÉLODIE AUFFRAY
Envoyée spéciale à Kasserine
Photos AUGUSTIN LEGALL. HAYTHAM

Ciblée depuis trois ans par des attaques jihadistes, la ville symbole de la révolution
vit sous surveillance. Mais la hantise de ses habitants reste le chômage des jeunes.

Kasserine,
entre tirs et martyrs

ÉLECTIONS EN TUNISIE 2/2

à la révolution: selon une commission d’en-
quête, 21 personnes ont été tuées et quelque
600 autres blessées, entre le 8 et le 12 janvier.
Un bain de sang qui avait fait basculer tout
le pays dans la colère.
Désormais, ce sont les sol-
dats et les gendarmes que le
modeste hôpital régional
voit défiler. Une trentaine
sont morts au mont
Chaambi, le massif qui do-
mine la ville, fauchés par des
mines artisanales ou assassi-
nés dans des embuscades
tendues par les jihadistes qui
y ont pris le maquis. Voilà deux ans que les
forces de sécurité y pourchassent la «brigade
Oqba ibn-Nafaa», liée à Aqmi, composée de
quelques dizaines de combattants, principa-
lement algériens et tunisiens. Chacune de ses
attaques provoque l’émoi dans tout le pays,

A Kasserine, «la ville la plus menacée par les actes terroristes», selon le ministère de l’Intérieur, la police a renforcé ses contrôles sur les axes principaux.

comme celle du 16 juillet : quinze militaires
ont été tués. A l’approche des élections, les
craintes se ravivent. Le calme prévaut depuis
plusieurs semaines, mais «Kasserine est la

ville la plus menacée par les
actes terroristes», prévenait
jeudi le ministre de l’Inté-
rieur Lotfi Ben Jeddou, en
déplacement dans l’Ouest.
Pourtant, à l’heure des urnes,
les Kasserinois citent rare-
ment la sécurité en tête de
leurs préoccupations. «Les
gens se sont habitués aux
coups de feu, aux opérations

militaires. Ils s’intéressent plutôt à leur quoti-
dien», observe Walid Bennani, tête de liste
d’Ennahda dans la circonscription. Les prio-
rités n’ont pas changé, depuis la révolu-
tion :«Le développement, l’équilibre entre les
régions», dit une jeune maman. «Que Kasse-

Mer
Méditerranée

ALGÉRIE
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TUNISIE

200 km

TunisKasserine

rine devienne comme Sousse ou Hammamet»,
les cités touristiques de la côte, renchérit Sa-
mir, 26 ans. Et, bien sûr, ajoute-t-il, «du tra-
vail pour les jeunes».

«Moins motivés qu’en 2011»
La réalité non plus n’a pas tellement changé:
Kasserine demeure cette ville marginalisée,
qui vit de la contrebande avec l’Algérie voi-
sine et ne compte qu’une seule grande usine,
la société publique de fabrication de papier.
A part Benetton, qui s’est agrandi, aucune
entreprise ne s’est installée dans la petite
zone industrielle, située au pied de Chaambi.
Même les projets publics tardent à sortir de
terre: l’autoroute de l’Ouest, les pistes agri-
coles, les écoles… Le chômage dépasse les
26%, contre 15% au niveau national.
Sur l’artère principale du centre-ville, les af-
fiches électorales occupent de grands pan-
neaux publicitaires. «Le 26 octobre, je choisis

La cité reste marginalisée, avec 26% de chômeurs, contre 15% au niveau national. Autre record: 69 listes sont en lice pour les législatives de dimanche.
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«donne raison aux jeunes qui ont peur de nous.
L’ancien régime a laissé une mauvaise image.
Mais chez nous, on n’a pas accepté les corrom-
pus, seulement les propres».

«J’ai beaucoup d’argent!»
Retour à la cité Ezzouhour, sur la place des
Martyrs qui en marque l’entrée. Tête de liste
de Nida Tounes dans la circonscription, Ka-
mel Hamzaoui, 71 ans, descend de sa grosse
berline noire et, entouré d’une grappe de jeu-
nes mobilisés pour faire cortège, grimpe au
mausolée érigé par les habitants en mémoire
des victimes de la révolution. Le symbole est
fort: l’homme d’affaires, patron d’une usine
d’emballages à l’entrée de la ville, était un
cacique du RCD, l’ancien parti hégémonique,
honni par les révolutionnaires.
Les esprits n’ont pas l’occasion de s’échauf-
fer. Le temps de chanter l’hymne national,
de réciter la fatiha, et la petite foule plie baga-
ges, direction le meeting organisé dans un
café à l’autre bout de la ville. «Tous mes res-
pects aux jeunes d’Ezzouhour, c’est vous qui
avez donné le plus pour faire tomber le système
Ben Ali», commence le candidat, qui se pré-
sente comme une victime du président dé-
chu : tombé en disgrâce à la fin des an-
nées 90, il a fait quatre ans de prison : «Je
voulais développer la région, mais le régime m’a
bloqué. J’ai beaucoup d’argent, je suis popu-
laire. Je ne cherche pas le pouvoir ni le salaire,
je veux juste aider Kasserine.»
«Nida est la solution, Hamzaoui, tu es le
seul !», chante l’auditoire. Le magnat, qui a
repris en août la tête du club de foot local,
vingt ans après l’avoir porté en première di-
vision, invite à venir au stade, à chanter les
slogans tribaux autrefois interdits, flatte la
fibre régionaliste. Mohamed, infirmier, en
est convaincu : «C’est l’enfant de la région,
c’est lui qui va la développer.» Dans l’assis-
tance, un jeune interpelle: «Monsieur Kamel,
on est avec vous, on va vous faire gagner. Mais
dans un an, on veut voir le résultat. Sinon, on
va vous dégager.» •

la première fois par Aqmi. Depuis ce revers,
la police multiplie les descentes à la cité des
Fleurs, d’où sont originaires plusieurs des
maquisards. «On a augmenté les assauts sur
leurs maisons, leurs proches, leur voisinage,
explique le colonel Belaid. C’est un moyen de
pression, de harcèlement, pour qu’ils ne pensent
plus rendre visite à leur famille, comme ça se
passait avant. On a arrêté beaucoup de monde
et ils ont plus de difficultés à s’approvisionner.»
Mais le cadre policier le reconnaît: «La solu-
tion sécuritaire ne suffira pas. Il faut que l’Etat
intervienne rapidement dans ces quartiers. Ces

terroristes, ce sont des victimes de
la pauvreté. Le plus vieux est né en
1987, les autres ont 20 ans, 21 ans,
soupire-t-il. Ici, les jeunes ont
deux pistes : à droite, l’alcool ; à
gauche, la montagne.»
«Il n’y a pas de terroristes à Kas-
serine ! On ne voit rien, on n’en-
tend rien, que les cartouches des

policiers qui prennent les gens pour des terro-
ristes», s’énerve la mère d’Ons Dalhoumi
qui ne se lève plus de son matelas, posé dans
le salon. Dans la nuit du 22 août, sa fille, tout
juste bachelière, a été tuée lors d’une ba-
vure, ainsi qu’une cousine: elles rentraient
d’un café quand des hommes en noir ont
surgi sur la route. Chacun a pris l’autre pour
un terroriste, les policiers ont fait feu. Au-
delà de ce drame, l’idée est répandue à Kas-
serine : «Beaucoup de gens n’arrivent pas à
comprendre l’origine de ce terrorisme. Ils di-
sent que c’est une mise en scène pour faire
pression sur le peuple, le pousser à voter tel ou
tel», explique Adnen Zorgui, engagé dans
l’associatif.
La dégradation de la situation profite aux an-
ciens responsables du régime de Ben Ali. Un
temps infréquentables, plusieurs se sont por-
tés candidats, notamment au sein de Nida
Tounes ( «Appel pour la Tunisie»). Ce parti
veut «rétablir l’Etat, l’ordre, la discipline, le
patriotisme», explique Mohamed Rachdi,
numéro 3 sur la liste. Cet ancien gouverneur

tion préventive. «Ils sont tous sortis de prison,
gronde Wael. Le tribunal militaire dit qu’il n’y
a pas de preuves pour les condamner. Il a de-
mandé le registre des communications télépho-
niques, le nom des agents envoyés en renfort. Le
ministère de l’Intérieur a répondu qu’il n’avait
pas ces dossiers.» Pour lui, c’est clair, il y a
eu un arrangement politique.
La cohabitation entre policiers et habitants
est longtemps restée délicate. Mais, avec la
montée du terrorisme, les forces de l’ordre
ont repris de l’aplomb. «Les gens ont compris
que le terrorisme s’était développé à cause du

vide sécuritaire», évalue le colonel Lotfi Be-
laid, le chef du district. «Après la révolution,
les policiers ont eu peur du peuple. Ils veulent
revenir comme avant, quand ils étaient les
chefs, s’énerve Wael. Les jeunes deviennent
terroristes à cause des problèmes sociaux, de la
pression psychologique, de la violence policière.
C’est l’Etat, la cause du terrorisme !» Cet été,
l’une de ses vagues connaissances, autrefois
«un étudiant normal», a été tué dans un raid
contre une caserne.

«C’est l’alcool ou la montagne»
A l’entrée de la cité Ezzouhour, vaste quartier
populaire, épicentre des manifestations, la
caserne de la Garde nationale, incendiée, est
restée des mois en l’état. Elle a maintenant
des allures de forteresse. La rue à l’arrière est
barricadée: c’est là que se trouve la maison
de la famille du ministre de l’Intérieur. Le
27 mai, quatre agents qui montaient la garde
ont été tués dans une fusillade qui a duré
quarante-cinq minutes. Encore une attaque
des jihadistes de Chaambi, revendiquée pour

la Tunisie que j’aime», tente de convaincre
l’une d’elles. Moez, 30 ans, va voter pour la
première fois, mais ne sait toujours pas pour
qui. Ce prof de l’enseignement technique
voudrait «des nouveaux partis», qui laissent
la place «aux jeunes, aux vraies compétences».
Devant le mur dédié à la propagande électo-
rale, il va de case en case. A Kasserine, il y a
l’embarras du choix: 69 listes sont en com-
pétition dans la région, un record national.
Car ici, beaucoup d’indépendants tentent
leur chance. «Les partis sont mal vus à Kasse-
rine», explique Walid Bennani. Particulière-
ment les deux favoris, Ennahda et Nida Tou-
nes, parti rassemblant diverses composantes
laïques. Pour Samir, c’est clair: ça ne sera ni
l’un ni l’autre. «A part la couleur, ils sont pa-
reils», estime le jeune homme.
Combien iront même voter? «Les gens sont
moins motivés qu’en 2011», reconnaît Adel
Gassoumi, le coordinateur régional de l’ins-
tance électorale. La campagne d’inscription
au registre des électeurs n’a pas rameuté
grande monde. Après l’attaque meurtrière de
juillet, il y a eu un sursaut. «Les gens se sont
dit que pour éradiquer le terrorisme, il fallait
faire ces élections», assure l’administrateur.
Wael Karafi, 24 ans, ne votera pas, pas plus
qu’en 2011. Il «n’a pas confiance» dans les
partis et reste en colère contre «le système de
Ben Ali», qui est «toujours là, comme s’il n’y
avait pas eu de révolution». Il y a perdu sa
jambe droite. Le 9 janvier 2011, il a pris une
balle dans les manifestations et a été amputé.
«Il faut l’accepter», s’est-il résigné.
Wael ne digère pas, en revanche, le sort clé-
ment fait aux responsables de la répression.
Il a suivi de près leur procès, au tribunal mili-
taire. «Du théâtre», estime-t-il. Outre l’ex-
président, jugé par contumace, vingt-deux
cadres sécuritaires comparaissaient, du chef
de commissariat au ministre de l’Intérieur.
La cour a prononcé des peines de huit à
quinze ans de prison. En appel, le 12 avril, les
condamnations ont été ramenées à deux ou
trois ans, soit le temps déjà passé en déten-

«Ces terroristes, ce sont des victimes de
la pauvreté. Le plus vieux est né en 1987,
les autres ont 20 ans, 21 ans. Ici, les jeunes
ont deux pistes: à droite, l’alcool;
à gauche, la montagne.»
Un cadre policier de Kasserine

La cité reste marginalisée, avec 26% de chômeurs, contre 15% au niveau national. Autre record: 69 listes sont en lice pour les législatives de dimanche. Chez Ons Dalhoumi, abattue par une patrouille de police, cet été.
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NidaaTounes,fragilevainqueur
Le jeune parti tunisien, coalition hétéroclite construite autour de l’opposition aux islamistes,
devance Ennahdha de 16 sièges. Mais manque encore d’alliés pour former un gouvernement.

C ette fois, c’est officiel: se-
lon les résultats prélimi-
naires, enfin annoncés
mercredi, le parti

Nidaa Tounes arrive en tête
des législatives, avec 85 siè-
ges emportés sur 217. Sans ma-
jorité, mais avec une confortable
avance sur les islamistes d’En-
nahdha, qui en décroche 69.
Les dirigeants de Nidaa Tounes se
gardent toutefois de triompher. «La
victoire est une responsabilité plus
qu’autre chose, il faut garder les pieds
sur terre. On nous donne une chance,
pas carte blanche», analyse Khe-
maïs Ksila, membre de la direction.
Il n’empêche, Nidaa Tounes a rem-
porté son premier pari: permettre
une alternance, faire contrepoids à
Ennahdha qui, après les élections
du 23 octobre 2011, semblaient pou-
voir garder l’ascendant pour un
long moment, face à un camp mo-
derniste désorganisé. En moins de
deux ans d’existence, «l’Appel de
la Tunisie» s’est imposé comme la
première force politique du pays.
«Comment expliquer qu’un parti
émerge en si peu de temps, sinon par

l’inquiétude?» souligne le constitu-
tionnaliste Ghazi Gherairi. Lancé
au printemps 2012, Nidaa Tounes a
prospéré sur la peur des islamistes
et leurs échecs au pouvoir. Le mou-
vement a matraqué les mêmes

messages : l’incompétence
d’Ennahdha et de ses alliés,
leur laxisme dans la lutte

contre le terrorisme, leur «obscu-
rantisme» supposé.
Un positionnement qui a payé, dans
les urnes. Nidaa Tounes a récolté
l’adhésion d’une partie des Tuni-
siens, soucieux de barrer la route à
l’islamisme, notamment en votant
«utile» au détriment des autres for-
mations modernistes. Le mouve-
ment a également «bénéficié du vote
sanction de larges franges de la popu-
lation préoccupées par la baisse de
leur niveau de vie, nostalgiques de
l’ordre et de la sécurité, lassées de la
politique politicienne», décrypte Mi-
chaël Béchir Ayari, analyste pour
l’International Crisis Group.
Le parti agrège des figures de gau-
che comme des libéraux, des
leaders syndicaux comme des
hommes d’affaires, une pléiade de
militants novices, des personnalités
indépendantes et plusieurs minis-
tres du premier gouvernement de

transition, en 2011. Des opposants
à l’ancien régime y côtoient des
membres de l’ex-RCD, le parti hé-
gémonique sous Ben Ali, dissous
après sa chute. Ces derniers sont
plutôt d’anciens responsables lo-
caux, prêts à se recycler, que des fi-
gures nationales trop connotées.
Les «RCDistes» forment aussi une
bonne partie des troupes dans les
régions, tandis que les autres com-
posantes dominent la direction. Le
poids de chacune des tendances
reste inconnu : le parti n’a jamais
tenu de congrès, ce qui pourrait se
faire l’été prochain.

PATRIARCHE. L’attelage est cimenté
par la personnalité charismatique
de son président-fondateur, Béji
Caïd Essebsi. «Bajbouj» fut minis-
tre sous Bourguiba, brièvement
chef du Parlement sous Ben Ali, et
rappelé à la rescousse après la révo-
lution pour devenir Premier minis-
tre. Agé de 87 ans, le vieux briscard
est en lice pour la présidentielle, fin
novembre. «Il nous rappelle l’ex-
président Bourguiba», apprécie une
jeune électrice. Une image que cul-
tive le patriarche.
Difficile, en revanche, de définir
l’idéologie de Nidaa Tounes, passé

l’anti-islamisme commun. «C’est
un projet plus qu’un parti», estime
Khemaïs Ksila. «Un mouvement de
centre droit, conservateur et jaco-
bin», définit Ghazi Gherairi. Dont

le programme se base «sur une éco-
nomie sociale de marché», expose
Slim Chaker, l’un de ses concep-
teurs. «Nidaa Tounes s’est positionné
sur des valeurs nationales, par oppo-
sition à un transnationalisme isla-
miste, à un moment où l’identité tuni-
sienne était malmenée, où on voyait
les drapeaux salafistes remplacer le
drapeau national, où on entendait
parler de califat…» souligne Karim
Guellaty, consultant en communi-
cation politique, qui a accompagné
les premiers pas du parti.

MOSQUÉES. Face à cela, le mouve-
ment s’est posé en gardien de
l’œuvre bourguibiste: les acquis de
la femme, l’éducation, une certaine
conception du rapport à la religion,
séparée du politique sans aller jus-
qu’à la laïcité. Comme la quasi-to-
talité de la classe politique, Nidaa
Tounes ne remet par exemple pas
en cause le contrôle des mosquées
par l’Etat, ni son référent musul-
man. Et une partie des Tunisiens
craint que la victoire de Nidaa Tou-
nes ne signe une forme de retour à
l’ancien régime. «On ne peut pas
réussir cette transition sans faire la
synthèse intelligente entre les acquis
du passé et les aspirations de la révo-
lution», expose Khemaïs Ksila.
Désormais, Ennahdha battu, «la vé-
rité des urnes», comme dit Ksila,
pourrait bien contraindre les enne-
mis d’hier à cohabiter. Nidaa Tounes
entend, pour former son gouverne-
ment, commencer par consulter
ceux qui ont pu tirer leur épingle du
jeu dans le camp moderniste: prin-
cipalement les libéraux d’Afek Tou-
nes (8 sièges) et le Front populaire,
une coalition de gauche (15 sièges).
Mais, pour l’heure, le parti veut se
concentrer sur la présidentielle.•

Par ÉLODIE AUFFRAY
Correspondante à Tunis
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Les partis en tête
par circonscription

Des supporteurs de Nidaa Tounes («l’Appel de la Tunisie»), le 28 octobre à Tunis. Le parti compte 85 députés, contre 69 pour Ennahdha. HASSENE DRIDI. AP

REPÈRES

«[La Tunisie] est
le seul arbre debout
dans une forêt
dévastée.»
Le président d’Ennahdha,
Rached Ghannouchi,
appelant ses partisans
à fêter «la démocratie» dans
une allusion aux autres pays
du printemps arabe, lundi

24
sièges manquent à Nidaa
Tounes pour atteindre
la majorité absolue (109)
nécessaire pour former
un gouvernement.
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AMonastir, letourismedans
une«situationcatastrophique»

Pour pallier
l’absence des
Français, effrayés
par la montée
de l’islamisme,
les voyagistes
poussent
les hôteliers de la
station balnéaire
tunisienne
à casser les prix.

L’ hôtel Regency a repris vie.
A moitié vide en juillet,
l’établissement, collé à la
marina de Monastir, affi-

che complet en cette fin août. Parmi
les estivants, il y a les irréductibles
habitués, comme Marie qui, du haut
de ses cinq séjours dans la station,
«ne voit pas de changement», se ba-
lade sans craintes et trouve que «les
médias en rajoutent une couche». Il y
a aussi ceux qui avaient quelques
appréhensions mais qui, attirés par
les promos, ont franchi le pas. Enfin
–et surtout–, «beaucoup de Tuni-
siens», commente Mounir depuis
son transat. Dès la fin du ramadan,
les nationaux sont ainsi venus gar-
nir nombre d’établissements de la
côte boudés par les Français, offrant
une bouffée d’oxygène à un secteur
en détresse.
Encore plus que le reste de l’écono-
mie, le tourisme pâtit d’une transi-
tion engluée dans ses crises politi-
ques et secouée par la montée du
terrorisme. C’est l’un des princi-
paux motifs cités par l’agence
Standard & Poor’s qui, mi-août, a
abaissé de deux crans la note de la
Tunisie, passée de BB -
à B. L’instabilité a aussi
effarouché, bien plus
que les autres vacanciers, les tou-
ristes français, de très loin les pre-
miers clients de la destination Tu-
nisie. Monastir y est d’ailleurs, avec
Djerba, l’un de leurs spots favoris.
Au Regency, ils constituent d’habi-
tude la quasi-totalité de la clientèle.
Cette année, ils ne sont guère plus
de 20%. Fram, le propriétaire, est
pourtant le deuxième tour-opéra-

teur dans le pays, où il est implanté
depuis près de quarante ans et où il
dégage, comme tous les grands
voyagistes français, une part im-
portante de ses revenus. Mais cette
saison, «la situation est catastrophi-
que», reconnaît Christine Ohanes,
directrice qualité du groupe en Tu-
nisie. «Nos efforts ont été anéantis :
on avait lancé des promos en début
d’année, ça marchait bien. Mais l’as-
sassinat de Chokri Belaïd [l’opposant

abattu début février, ndlr] a stoppé
net la dynamique et elle n’a jamais
repris.» En poste depuis trente ans,
«Titi», comme on la surnomme,
n’avait jamais vu ça. Pour limiter la
casse, il a fallu commercialiser en

Allemagne et sur des
agences de voyage en
ligne, en plus de s’ouvrir

au marché local. «L’an prochain, on
va démarcher les Russes, on n’a pas
le choix», dit Christine. C’est le
nouveau filon. A Monastir, pendant
que les Français désertent, les
Russes affluent. Moins 45% de nui-
tées pour les premiers, +170% pour
les seconds jusqu’à fin mai.
En détaillant ces chiffres, le res-
ponsable de l’administration régio-

nale du tourisme, Sa-
dok Ben Slama, est
pris de mélancolie.
«La région est conquise
par les Russes. On se
sent plus proches des
Français, mais on se

trouve dans l’obligation d’accepter»,
regrette ce fonctionnaire proche de
la retraite, «formé par les derniers
coopérants français», au moment de
la naissance de l’industrie touris-
tique.

CORRUPTION. A l’époque, dans les
années 60, la jeune Tunisie indé-
pendante se construit une écono-
mie. Tout le long de la côte est, on
implante des zones touristiques, à

l’image de celle de Monastir, ville
natale de l’ancien président Bour-
guiba. Secteur-clé, le tourisme re-
présente 7% du PIB, emploie près
de 100000 personnes et, les bonnes
années, 300000 saisonniers. L’ap-
port en devises couvre ainsi une
grosse part du déficit commercial.
Mais avant même la crise actuelle,
le modèle était grippé. La mauvaise
gestion et la corruption ont gan-
grené le secteur, où l’endettement

est tel que le quart des créances est
considéré comme douteux. La qua-
lité s’est dégradée dans les hôtels,
les prix ont baissé, les tour-opéra-
teurs ont renforcé leur mainmise.
«Notre tourisme est resté sur le mo-
dèle des années 80, on n’a pas
changé de stratégie», déplore Ah-
med Bouguerra, jeune cadre hôte-
lier qui, comme beaucoup dans le
milieu, rêvait de tout changer après
la révolution : s’affranchir des

voyagistes, monter en gamme, sor-
tir du tout-balnéaire, valoriser le
patrimoine et l’artisanat…

TARES. Les initiatives et les collo-
ques pullulent, mais au fil des cri-
ses, les professionnels se sont con-
tentés de sauver les meubles. Pire,
les tares se sont aggravées. «Les
tour-opérateurs nous demandent de
baisser les prix pour stimuler la de-
mande. Les hôteliers n’arrivent plus
à joindre les deux bouts. Certains
louent leur établissement à des voya-
gistes 30% de moins que leur valeur,
pour être sûrs de pouvoir payer les
banques», dépeint Wajdi Skhiri, se-
crétaire général de la Fédération tu-
nisienne de l’hôtellerie et patron du
Golden Beach, qu’il louerait bien,
lui aussi.
Peu versée dans l’islamisme, la
profession avait accueilli la victoire
électorale d’Ennahda avec pragma-
tisme, espérant stabilité et reprise
des affaires. Elle est maintenant
vent debout contre le gouverne-
ment, taxé d’«incompétence». «Ce
qui freine l’investissement, c’est le
flou, souligne aussi Sofiane
Baklouti, le directeur du Regency.
On n’a de date ni pour la Constitution
ni pour les élections. Un tour-opéra-
teur affrète ses avions un an à
l’avance mais on ne sait même pas
ce qui va se passer la semaine pro-
chaine… Comment voulez-vous qu’il
s’engage, dans ces conditions? »•

Par ÉLODIE AUFFRAY
Envoyée spéciale à Monastir

«L’assassinat de Chokri Belaïd
a stoppé net la dynamique
et elle n’a jamais repris.»
Christine Ohanes chef qualité de Fram Tunisie

REPORTAGE

Sur une plage de
Monastir, en avril 2011.
PHOTO NICOLAS FOUQUÉ.
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Selon les autorités,
les entrées touristiques ont
augmenté de 4,8% au pre­
mier semestre par rapport
à 2012. «Mais les nuitées ont
diminué de 4% et les recettes
en devises de 12,3%», nuance
le président de la Fédération
tunisienne de l’hôtellerie,
Radhouane Ben Salah.

«Ceux qui n’ont
pas vu le soleil depuis
longtemps doivent
savoir qu’il est ici.
J’invite les Français à
venir plus nombreux.»
François Hollande lors de
sa visite en Tunisie, début juillet

-45%
C’est la baisse du nombre
de départs depuis la France
vers la Tunisie en juillet 2013,
par rapport à juillet 2012,
selon le Syndicat des agences
de voyage.
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Pour mater
la jeunesse, la police
post-révolutionnaire

joue d’une loi anti-
cannabis très dure,

héritée de la dictature.
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la répression

Près de Tunis,
en novembre.

de fumette,
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M
atinée d’audience
ordinaire à la cham-
bre correctionnelle
numéro 6 du palais
de justice de Tunis.
Comme d’habitude,
une bonne partie des
dossiers entassés sur

le bureau du juge touche à la consommation
de zatla, la résine de cannabis. Parmi les pré-
venus, Nabil, gaillard de 34 ans, journalier
tout juste rentré d’Italie, qui a été arrêté un
soir avec deux amis alors qu’ils squattaient
les marches d’une boutique dans la cité Inti-
laka, un quartier populaire de la capitale. La
patrouille de police a trouvé à leurs pieds des
mégots de joints: suffisant pour embarquer
tout le monde et les soumettre au test uri-
naire qui dépiste le haschisch, même plu-
sieurs semaines après la consommation.
Testé positif, Nabil a écopé de la
condamnation standard : un an de prison
ferme et une «Vespa», surnom donné à
l’amende de 1 000 dinars (444 euros), sans
doute en raison des nombreux scooters sacri-
fiés pour s’en acquitter.
C’est là la peine plancher prévue par la loi
de 1992 sur les stupéfiants : «Sera puni de
l’emprisonnement d’un à cinq ans et d’une
amende de 1 000 à 3 000 dinars tout consom-
mateur ou détenteur à usage de consommation
personnelle de plantes ou matières stupéfiantes,
hors les cas autorisés par la loi. La tentative est
punissable», énonce l’article 4.
«Tout le monde fume ici ! Il faut une solution,
cette loi détruit plein de jeunes», souffle le frère
d’Amine, coaccusé de Nabil. «Chaque samedi
soir, la police fait des rafles dans le quartier.
Nous, les pauvres, nous sommes morts ici en
Tunisie», fulmine Khira, la mère de Nabil, à
la sortie du tribunal.

Les usagers,
un tiers des prisonniers

La loi de 1992 est l’un de ces textes répressifs
hérités de la dictature. Trois ans après la
chute de Ben Ali, le code pénal n’a pas bougé,
l’arsenal autoritaire est intact. Certes, la ré-
volution a délié les langues. Mais pour
l’heure, le texte antidrogue reste le symbole
de l’arbitraire policier, l’instrument privilé-
gié pour mater la jeunesse. Les usagers du
cannabis, essentiellement des jeunes, repré-
sentent près du tiers des effectifs des prisons:
«Fin septembre 2013, sur 25000 détenus, 8000
l’étaient pour infraction aux stupéfiants, la plu-
part pour consommation», relève Habib
Sboui, directeur général des prisons jusqu’à
cette date. «On voit passer des étudiants
brillants, des pères, des jeunes filles, des mi-
neurs, des garçons dont les parents sont mala-
des, qui ont la charge de leur famille. Et on est
obligés de les condamner», déplore le juge Né-
jib Nécib, qui préside la 7e chambre correc-
tionnelle de Tunis. La loi de 1992 est en effet
l’un des rares textes qui excluent toute cir-
constance atténuante, une disposition large-
ment critiquée parmi les magistrats.
C’est surtout dans les quartiers populaires
que se recrutent les prisonniers de la zatla.
Ils sont les plus exposés aux abus de la police,
aux contrôles d’identité à répétition. Il suffit
d’une feuille de papier à rouler retrouvée au
fond d’une poche, d’une impertinence en-
vers un agent ou d’une délation pour qu’un
test soit ordonné. Les dernières années de
Ben Ali, quand chaque match de foot virait
à l’affrontement entre forces de l’ordre et
jeunes supporteurs «ultras», le cannabis ser-
vait souvent de prétexte pour les arrêter ou
les intimider. Les choses n’ont guère changé.

Issam s’est fait coffrer après un conflit per-
sonnel avec un policier qui a viré à la baston,
un soir de beuverie. «Comme un con, j’avais
oublié un petit bout de shit dans ma poche», ra-
conte ce jeune homme de 27 ans. Ce fut le
prétexte. Issam a passé la révolution en pri-
son. Quant à Sami, il a vu la police débarquer
à la maison. Lui qui dit fumer «deux, trois
joints le soir, après le travail» a été balancé
comme dealer par son employé. «A Bouchou-
cha [une maison d’arrêt, ndlr], j’ai été frappé
pendant sept jours. J’ai fini par avouer, juste
pour que ça s’arrête», raconte le jeune
homme. Il a ensuite fallu que sa famille sou-
doie les agents pour qu’ils retirent du procès-
verbal la charge de «vente» et ne retiennent
que la consommation.
Wadji venait d’acheter un petit bout de shit
à la sortie du lycée quand les policiers lui sont
tombés dessus pour un contrôle d’identité.
C’était en mars 2012, à quelques mois du bac.
Libéré après la date de l’examen, il n’a désor-
mais «plus envie de le passer». A 22 ans, il
traîne sa condition de chômeur en rêvant «de
se casser en France ou en Italie» et en fumant
des joints. Il transporte désormais ses barret-
tes au creux de la main, pour s’en débarrasser
au plus vite si besoin.

«Acheter le pipi»
Les plus fortunés peuvent espérer s’en tirer
en «achetant le pipi», c’est-à-dire en sou-
doyant la police qui prélève l’urine, une ano-
malie juridique puisque ce devrait être fait
par un médecin. Ahmed raconte ainsi que
lorsque son petit frère a été attrapé, sa famille
a donné 3000 dinars (1330 euros) aux agents
«pour que l’analyse soit propre». «C’est fruc-
tueux pour tout un système qui a perduré après
la révolution, parmi la police, la justice, les avo-
cats. Des clients me racontent que tel avocat
promet de débrouiller l’affaire pour 10 000 di-
nars», raconte Me Ghazi Mrabet, qui veut
«partir en guerre» contre cette loi. «C’est un
instrument de répression sociale, un outil pour
fermer la gueule de la jeunesse et, parfois, pour
régler des comptes politiques», accuse son
client, Néjib Abidi, documentariste et acti-
viste arrêté en septembre à son domicile, en
pleine nuit, en compagnie de sept amis avec
qui il bouclait la bande-son d’un film polé-
mique. Il a finalement été libéré après un test
négatif, mais quatre copains attendent en-
core leur procès en prison. Néjib dénonce un
ciblage des jeunes les plus engagés.
Le tout premier à pointer la répression anti-
cannabis fut Slim Amamou, célèbre cyber-
activiste arrêté pendant la révolution, de-
venu juste après secrétaire d’Etat à la
Jeunesse. Printemps 2011: un journaliste de
la télé sollicite son avis, il se prononce pour
la dépénalisation. «Les gens ont eu une réac-
tion épidermique, on a commencé à me déni-
grer, se rappelle-t-il. Tout ça venait d’une oli-
garchie bien-pensante, soi-disant de gauche
mais conservatrice. Quand j’ai quitté le gou-
vernement, quelques semaines plus tard, les pe-
tites gens venaient me remercier dans la rue, me
racontaient leur cas, leurs problèmes pour se
reconstruire après la prison… Les plus aisés,
ceux qui ont accès aux médias, n’en parlent
pas, soit parce qu’ils ont honte d’avoir payé
pour s’en sortir, soit parce qu’ils ne se sentent
pas concernés.»
Porte-voix des quartiers, les rappeurs em-
brayent. En septembre 2011, juste avant les
élections, Hamzaoui Med Amine et Klay BBJ
sortent le premier hymne au haschisch :
«Donnez-moi une plaque / j’aime la zakataka
/ je fumerai mon joint sans me cacher», osent-
ils. Zakataka devient un tube, un slogan, et
le cannabis, un thème récurrent du rap. Peu
après, le rappeur Lil’K lance le très direct
Sayeb el La3ba («lâche le joint»). Sur les murs
des cités, les tags fleurissent. Dans les stades,

des ultras proclament leur droit au kif.
«Ô Ghannouchi [chef d’Ennahda, le parti is-
lamiste, ndlr], la zatla au Maroc est gratuite!»
chantent partout les supporteurs du club de
l’Espérance, de retour d’un déplacement à
Casablanca. Dans l’euphorie de l’époque, un
appel à manifester est lancé sur Facebook. Le
18 février 2012, quelques centaines de jeunes
se rassemblent devant l’Assemblée consti-
tuante pour réclamer qui la légalisation, qui
des réformes.

«Les flics sont des chiens»
Trois jours plus tard, fin de la récré. Les rap-
peurs Weld El 15, Madou Mc et Emino sont
arrêtés lors d’une soirée chez des amis. A sa
sortie, le premier lance Boulicia Kleb («les
flics sont des chiens»), récit pamphlétaire de
son incarcération pour consommation de
cannabis. «Cocaïne, zatla et kétamine/ C’est
vous qui les rapportez et vous nous demandez
d’où ça vient / Vous nous démolissez depuis
qu’on est jeunes avec ces produits», attaque-
t-il dans cette chanson dédiée à «la généra-
tion des défoncés» et «de l’injustice». Le mor-
ceau lui a valu deux procès, des semaines de
cavale, puis de prison, avant d’être relaxé, le
19 décembre.
«Il y a eu une période où on a parlé très libre-
ment. Aujourd’hui, on revient à des critiques in-
directes, comme sous Ben Ali», constate Ham-
zaoui. Lil’K, lui, ne croit plus au changement
immédiat, mais prend soin d’apparaître un
joint aux lèvres dans tous ses clips et de glis-
ser quelques allusions. Certes, l’élan s’est es-
soufflé, mais «on a réussi à faire prendre cons-
cience que c’était un problème», évalue Slim
Amamou.
L’idée qu’une répression aussi dure est un
échec fait également son chemin dans les
rangs des autorités. «Le nombre de consomma-
teurs n’a pas diminué, bien au contraire», tran-
che Habib Sboui, l’ex- directeur des prisons.
Après trois années en poste, ce colonel major
venu de la police est même devenu «militant
dans ce domaine». Ces derniers mois, il a ap-
pelé dans plusieurs médias à changer cette loi
qui conduit à l’engorgement des prisons et
menace l’avenir des condamnés.
«La majorité sont des consommateurs sporadi-
ques, qui deviennent des réguliers en prison»,
déplore pour sa part le directeur général du
ministère de la Santé, Nabil ben Salah. Une
réforme avait été préparée, juste avant la ré-
volution, raconte-t-il. «Le nouveau texte pré-
voyait la possibilité pour le juge de recourir aux
circonstances atténuantes, de prononcer un sur-
sis ou un suivi thérapeutique. Il devait passer à
la chambre des députés. Mais il y avait des réti-
cences, c’était réellement un tabou.» Après la
révolution, ce texte a été remis sur le métier.
La nouvelle version, encore en gestation,
prévoit de renforcer la lutte contre le trafic et
ajoute la possibilité de condamner les con-
sommateurs à de simples travaux d’intérêt
général. «On profite de cette période pour
l’améliorer. Mais l’Assemblée constituante a
autre chose à faire», souligne le haut fonc-
tionnaire.
Malgré un consensus sur la nécessité d’une
réforme, le sujet ne suscite guère l’intérêt de
la classe politique. Seul le Pôle démocratique
moderniste, petite formation de gauche, l’a
inscrit à son programme de travail.
«On pourra faire revenir les jeunes à la vie de
la cité en se détachant de la connerie du tout-
répressif, argumente son coordinateur, Riadh
ben Fadhel. On ne peut pas demander aux jeu-
nes, qui se sont massivement abstenus aux pre-
mières élections, d’aller voter alors qu’ils sont
des milliers à croupir en prison.» Dans sa
chanson Boulicia Kleb, Weld El 15 avertit :
«Aux prochaines élections, je choisirai le dealer
du quartier.» •
Certains prénoms ont été modifiés.

Par ÉLODIE AUFFRAY
Correspondante à Tunis
Photos AUGUSTIN LE GALL

La loi de 1992 punit les usagers et détenteurs
de stupéfiants d’un à cinq ans de prison
et d’une amende de 1000 à 3000 dinars,
et exclut les circonstances atténuantes.

LIBÉRATION MERCREDI 8 JANVIER 2014 • 31



«J
e m’adresse à vous dans
la langue de tous les Tu-
nisiens et Tunisiennes»,
annonçait solen-
nellement Zine el-
Abidine ben Ali en
commençant son dis-
cours, au soir du

13 janvier 2011. Pour sa troisième intervention
télé depuis l’immolation de Mohamed Boua-
zizi et pour la première fois en vingt-trois ans
de pouvoir, l’autocrate, piètre orateur, remi-
sait son arabe classique pour
s’exprimer en derja, le dia-
lecte du peuple. «Fhemtkom»
(«Je vous ai compris»), a-t-il
répété lors de l’allocution,
jouant la corde sensible. In-
suffisant pour la rue: le len-
demain, le tyran chutait. La
formule, elle, est passée à la
postérité, raillée, détournée,
remixée version house ou
rap. C’était la dernière preuve du décalage
entre le raïs et le peuple.
Puis la langue de bois du régime a laissé la
place à un défoulement verbal collectif. Dans
le grand chambardement révolutionnaire, la
parole s’est libérée, suscitant un micromou-
vement, difficilement perceptible aux oreilles
occidentales: le dialecte tunisien, langue du

peuple, se pousse hors de sa sphère familière,
rognant quelques arpents des vastes préroga-
tives de l’arabe littéraire. La conquête, sans
bruit, est bien dans l’air du temps anti-éli-
tiste: «Il faut avoir un certain niveau d’éduca-
tion pour comprendre l’arabe littéraire. Le tuni-
sien est plus simple, plus accessible», relève
Hager Ben Ammar, professeure d’arabe et
passionnée de la derja, qu’elle enseigne de-
puis dix-huit ans aux étrangers.

Au nom du Coran
et du panarabisme

En Tunisie, comme dans tous les pays arabes,
l’arabe littéraire (ou classique) coexiste avec
le dialectal. Au premier, le prestige: la langue

du Coran et de l’unité arabe
est celle (à l’écrit et à l’oral)
de l’enseignement, des mé-
dias, de l’administration, de
la politique, des sciences, la
littérature, la liturgie. Au se-
cond, propre à chaque pays,
les usages privés, la maison,
la rue. Et la seule sphère du
parler: le dialecte «ne s’écrit
pas», stipule le dogme qui

attribue au littéraire, langue de l’unité politi-
que et religieuse arabe, le privilège exclusif
et historique de l’imprimé. «La derja est une
langue malmenée. Et pourtant, c’est la langue
maternelle, celle de l’affect, des émotions, des
relations humaines», relève Hager ben Am-
mar, qui a transcrit et publié deux contes du
patrimoine oral tunisien l’an dernier. Le ca-

Par ÉLODIE AUFFRAY
Correspondante à Tunis
Photos NICOLAS FAUQUÉ

Langue des réseaux sociaux, des tags et du
rap, le dialecte sort de la sphère familière,
s’invite dans les discours officiels,
grignotant le terrain de l’arabe littéraire.
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talogue de livres disponibles en derja reste
maigre. L’universitaire retraité Hédi Balegh,
l’un des plus ardents partisans de la «langue
tunisienne», en a écrit plusieurs: des recueils
de proverbes et, plus récemment, la première
traduction en derja d’une œuvre étrangère,
le Petit Prince de Saint-Exupéry.
Balegh est de ceux, peu nombreux, qui ap-
pellent à introduire le tunisien dans l’ensei-
gnement. «A l’école, les enfants doivent oublier

ce qu’ils ont appris de la bouche de leur mère et
apprendre une langue quasi étrangère, compli-
quée : on leur enseigne douze pronoms relatifs
alors qu’en tunisien, il n’y en a qu’un seul, très
simple. Beaucoup décrochent.» Hager ben
Ammar relève: «Quand on lit des histoires aux
enfants, c’est en arabe littéraire, puis on leur
traduit en langue maternelle !» L’enseignante
prône le recours au dialectal pour les petites
classes «comme passerelle vers le classique».

Tags en dialecte vus à Tunis, début avril. «Sayeb zatla» («Je fume la zalta et je vous emmerde»).

«Sayeb el koffet el mouatin» («Lâchez le panier du citoyen»), signé Al­Joumhouri, le Parti républicain.

Sur un terrain de foot de Sidi Hassine, dans la banlieue de Tunis, un mot: «Zwewla»(«Les pauvres»).
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«L’arabe tunisien ne dispose ni de dictionnaires
ni de grammaire. Ces outils permettraient de
l’enseigner et de faire évoluer les choses»,
plaide Hédi Balegh. Un signe: l’université de
la Manouba, à Tunis, vient de créer une unité
de recherche sur le dialectal.
«On dit que nous, jeunes Tunisiens, ne lisons
plus. Mais le Tunisien ne sait plus lire car les
livres ne sont pas écrits dans sa langue. Il
s’éclate dans la sienne, qui est son égale et non

son maître», écrit une des pages Facebook
qui militent pour le dialecte. Certains sont
passés à l’acte, comme Foued ben Mahmoud.
«Frustré de n’avoir jamais reçu d’émotion litté-
raire dans [sa] propre langue», ce quadra
autodidacte a d’abord écrit des nouvelles
qu’il a gardées pour lui, puis s’est attelé à un
roman: une adaptation de Voyage au bout de
la nuit transposé à l’heure des bouleverse-
ments arabes. Comme Céline l’a fait avec

l’argot, il ambitionne d’élever la langue po-
pulaire. «Le problème du tunisien, c’est son
association avec le léger, l’instantané. Mais dès
qu’il s’agit de construire, on passe à une langue
étrangère, l’arabe littéraire ou le français. On
ne bâtit pas une vision globale de la vie comme
ça», plaide-t-il.
Une myriade d’initiatives éparses témoignent
d’un nouveau regard sur la derja. Ainsi, pour
le premier scrutin post-révolutionnaire, en
octobre 2011, l’instance électorale a choisi
d’écrire un de ses slogans en derja : «Il est
temps de t’inscrire.» Les collectifs, les projets
de la société civile sont de plus en plus nom-
breux à choisir un nom en dialecte : Kolna
Tounes («Nous sommes tous tunisiens»),
pour une association proche de la gauche ;
Ibda («Lance-toi»), pour un nouveau pro-
gramme d’entrepreneuriat social initié par
la Banque mondiale ; «Sayeb Weld el 15»
(«Lâchez Weld el 15»), cri de ralliement pour
la libération de ce rappeur. Un slogan au dia-
pason du rap, chanté en dialecte.

Aujourd’hui frémissant, le débat linguistique
entre puristes et réformateurs traverse la ré-
gion depuis des décennies. Les partisans du
tunisien se réfèrent volontiers au mouvement
Taht Essour («Sous les remparts») qui, dans
les années 30, à l’époque du protectorat fran-
çais, tenait salon au café du même nom, dans
un quartier populaire de Tunis. Chanson-
niers, écrivains, poètes ou journalistes, ces
intellectuels du petit peuple, anticolonialistes
et anticonformistes, ont alors produit un pre-
mier patrimoine de littérature dialectale: les
contes d’Abdelaziz al-Aroui, les poèmes li-
cencieux d’Abderrahmane al-Kéfi, les pièces
et récits d’Ali Douagi… Au théâtre, le dialectal
s’est imposé dans les années 70. A cette épo-
que, le poète et universitaire Salah Garmadi,
père de la linguistique tunisienne, s’attache
à démontrer que l’arabe tunisien est plus
qu’une simple variante du classique. Que son
lexique, sa syntaxe, sa morphologie l’en dis-
tinguent au point de former une langue «qui
mérite à ce titre tous les égards et toutes les étu-
des», résume le professeur Samir Marzouki,
spécialiste de Salah Garmadi. Aujourd’hui,
assure-t-il, «ce qu’il a défendu est plus ou
moins admis, le débat est plus serein».

«Rompre avec la langue de bois»
Bien avant la révolution, le dialecte a fait
quelques percées médiatiques. En 2003, le ré-
gime a libéralisé le paysage radio monopolisé
par les stations officielles en classique, que
plus personne n’écoutait. Mosaïque FM (pri-
vée) a été la première à permettre aux jeunes
animateurs parlaient le dialecte, ponctué
d’expressions en français. «La logique était de
se rapprocher des gens, de rompre avec la lan-
gue de bois des politiques. Le dialecte était aussi
la langue de la pub, celle qui faisait vendre ;
beaucoup de publicitaires ont suivi Mosaïque»,
explique Myriam Achour Kallel, anthropolo-
gue qui étudie les nouveaux usages de la derja
à l’Institut de recherche sur le Maghreb con-
temporain. Les réactions ont été vives: «Cer-
tains auditeurs ont considéré que c’était de la
pollution linguistique. Il n’empêche. Mosaïque
FM est la chaîne la plus écoutée», poursuit-
elle. Depuis, une multitude de radios en derja

ont vu le jour. C’est l’arrivée d’Internet et des
SMS qui a propulsé le tunisien dans la sphère
de l’écrit: comme partout dans le monde, les
échanges s’y font dans le langage quotidien.
Une vraie révolution, estime Myriam Achour
Kallel: «Les revendications autour du tunisien,
isolées, n’avaient jamais donné lieu à des trans-
formations d’ampleur. Aujourd’hui, des artistes,
des intellectuels, des cyberactivistes, mais aussi
des gens ordinaires, tous ceux qui ont un compte
Facebook : tous ne sont pas des défenseurs du
dialecte, mais tous participent à une normalisa-
tion de son écriture.»
L’absence de claviers en arabe au début de
l’ère du Web et des mobiles n’y a pas fait obs-
tacle: les internautes l’ont transcrit en alpha-
bet latin et ont utilisé des chiffres pour les
lettres sans équivalent. Ainsi le «ha» s’écrit
«7», le «ayn», «3». Comme dans «Sayeb
Sala7», première cybermanifestation contre
la censure, en 2010. Ou dans Klem Chera3,
les «mots de la rue», nom des événements
de street poetry lancés par Amine Gharbi et

Majd Mastouri à l’été 2012.
Le concept : se réunir dans
l’espace public, longtemps
confisqué, et déclamer des
textes en dialecte. «Il s’agit
de démocratiser la culture. On
voulait montrer qu’avec la lan-
gue de tous les jours, on pou-

vait traiter les mêmes sujets, au même niveau»,
explique Amine. «On vit une crise identitaire
en Tunisie. Notre culture est déchirée entre
l’Orient et l’Occident, l’élite se réfère à l’un ou
l’autre. Or, c’est important de bâtir une culture
avec une identité propre», argumente Majd.

«La derja est le produit
de l’histoire du pays»

L’usage tous azimuts du dialecte est, pour ses
défenseurs, une façon d’affirmer la spécifi-
cité tunisienne, notamment en réaction au
revival islamiste: «Avec le vent de wahhabisme
et l’invasion des chaînes religieuses satellitaires,
le tunisien est presque devenu un geste militant,
observe Hager Ben Ammar. Le dialecte, c’est
le produit de notre histoire. Avec ses emprunts
au français, maltais, italien, comme koujina
(“cuisine”), dacourdou (“d’accord”), il traduit
l’ouverture du pays», relève Moncef Chebbi.
Editeur des contes écrits par Hager, il ambi-
tionne de développer la publication en derja.
Flairant la tendance, les leaders politiques re-
courent plus volontiers au dialecte dans leurs
discours et même dans leurs tracts. «L’arabe
littéraire ennuie les gens», note la députée
Selma Mabrouk, du parti de gauche Al-Mas-
sar. Bourguiba, le premier président de la Ré-
publique, parlait un dialecte un peu littéraire,
ponctué de proverbes et de traits d’humour.
Un style encore très apprécié des Tunisiens.
Même les islamistes n’y sont pas insensibles
au moment où l’accent du Golfe pris par cer-
tains passe mal. L’été dernier, en pleine crise
politique, le chef d’Ennahda, Rached Ghan-
nouchi, s’est résolu pour la première fois à
s’exprimer en tunisien à la télé. Mais les gar-
diens du temple, islamistes et panarabistes,
ne l’entendent pas de cette oreille et l’élan de
la rue n’est pas près d’atteindre les institu-
tions. La nouvelle Constitution consacre
l’arabe, littéraire s’entend, comme «la» lan-
gue officielle. Et son article 39 sur l’enseigne-
ment, amendé par les conservateurs, précise:
«L’Etat veille à enraciner l’identité arabo-mu-
sulmane» et à «généraliser l’utilisation de la
langue arabe». Le message vaut autant pour
le français, langage du colonisateur, que pour
le tunisien. A bon entendeur. •

«La derja, c’est la langue maternelle,
celle des émotions, des relations humaines.
A l’école, on lit des histoires aux enfants en
arabe littéraire. Puis on traduit en derja!»
Hager ben Ammar professeure d’arabe

«Gahaf» («Glandeur») écrit comme sur le Web, en alphabet latin, avec le «7» pour le phonème «ha».

«Gultrah» («Vas­y, dis!»), le nom d’un groupe de reggae tunisien.

Sur un mur du centre­ville, «Tfaraj bech tbadel» («Observe, pour changer»).
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Par ÉLODIE AUFFRAY
Correspondante à Tunis
Photos AUGUSTIN LE GALL

Militaires, communistes ou islamistes…
tous suppliciés sous Ben Ali. Quatre ans après la
révolution, ils réclament leur réhabilitation. Le résultat
des législatives, à la fin du mois, pèsera sur le processus.

Tortures
La Tunisie en
quête de justice

nalisé de la torture et des magistrats aux
ordres. Aujourd’hui, la police reste
puissante, la justice défaillante et la vo-
lonté politique insuffisante. Accaparée
par sa transition, la Tunisie tarde à af-
fronter son passé. La donne changera-t-
elle avec le démarrage de la justice tran-
sitionnelle, en décembre? La mission
s’annonce difficile. Les législatives, dès
le 26 octobre, seront aussi déterminan-
tes: le rapport de force qui en découlera
sera-t-il favorable au processus, alors

que des figures de l’ancien
régime sont en lice?
Meherzia Belabed a choisi de
raconter, «pour que ça ne se
reproduise jamais». Elle est
l’une des rares femmes à
avoir témoigné, à la télé,
parmi les 400 touchées, se-

lon l’AISPP. Responsable des actions so-
ciales d’Ennahda, dans une banlieue de
Tunis, Meherzia était enceinte de trois
mois quand elle a été arrêtée, en 1991.
Délibérément frappée au ventre, elle a
perdu son bébé.
Après un an et demi de prison, elle est
de nouveau interpellée en 1993 et tortu-
rée pendant vingt-huit jours au minis-
tère. Poitrine nue, elle est mise en posi-
tion du «poulet rôti» et battue, sous les
yeux de codétenus islamistes. «Les gens
ne connaissent pas la vérité, dit-elle. Il
faut beaucoup d’autres témoignages, car
ils oublient facilement.»
Jamel Baraket pose une pile de docu-
ments sur la table de sa salle à manger:
tous les papiers accumulés en vingt-
trois ans de combat pour obtenir justice
sur la mort de son grand frère, Fayçal,
décédé en octobre 1991 dans un poste de

A
ssis à la terrasse
d’un café à Tu-
nis, Rached Jai-
dane jette alen-
tour des regards
soupçonneux. Le
voisin de table ?
«Un policier»,

tranche-t-il, avant de reprendre son
récit. Les deux types dans le fond? «Ils
ont pris une photo», s’interrompt-il en-
core. Les années «de torture physique et
morale» lui ont laissé, entre autres sé-
quelles, une démarche boiteuse et des
fantômes.
En 1993, la confrontation bat son plein
entre Ben Ali et les islamistes d’En-
nahda. Cadres et militants de l’organi-
sation interdite sont arrêtés en masse.
Sympathisant, doctorant en maths à Pa-
ris, Rached Jaidane rentre pour le ma-
riage de sa sœur. Une nuit, il est em-
mené par la Sûreté de l’Etat, accusé,
avec onze autres, de préparer des atten-
tats. Il est torturé trente-huit jours, au
sein même du ministère de l’Intérieur.
Puis, au terme d’un procès expéditif, il
écope de vingt-six ans de prison. Il en
purge la moitié mais, à sa sortie, la po-
lice maintient une pression constante.
Son mariage capote, il vivote en don-
nant des cours particuliers. La révolu-
tion est une renaissance: «J’avais l’im-
pression d’avoir 20 ans.» En juin 2011,
Rached Jaidane est parmi les premiers,
et les rares, à déposer plainte: contre les
exécutants, mais aussi contre Ben Ali et

le ministre de l’Intérieur de l’époque,
Abdallah Kallel. «Je souhaitais qu’à tra-
vers ce procès, on regarde la partie sombre
de l’histoire de la Tunisie», explique-t-il.
L’ambition a fait long feu. L’instruction
a été bâclée. Les accusés sont poursuivis
pour simple délit, non pour crime. Le
procès s’est ouvert en avril 2012, mais
les audiences sont systématiquement
reportées. «J’y croyais, je n’y crois plus»,
lâche-t-il, «fatigué», mais jurant qu’il
ira «jusqu’au bout».

Son cas est emblématique. Près de qua-
tre ans après la chute de Ben Ali, les vic-
times de la répression sont toujours en
quête de justice. Environ 13 000 per-
sonnes ont bénéficié de l’amnistie géné-
rale, décrétée dès février 2011 pour tous
les anciens prisonniers politiques. En
ajoutant ceux qui ont dû s’exiler, ceux
détenus plusieurs mois sans condamna-
tion, le nombre de victimes dépasserait
les 20000, selon l’Association interna-
tionale de soutien aux prisonniers poli-
tiques (AISPP), une ONG tunisienne.

La position du «poulet rôti»
Les opposants de tous bords ont été tou-
chés: de gauche, islamistes, syndicalis-
tes… Le régime de Ben Ali, comme celui
de Bourguiba, s’est employé à laminer
la contestation, s’appuyant sur une po-
lice omnipotente, un usage institution-

Responsable des actions sociales
d’Ennahda, Meherzia Belabed
était enceinte de trois mois quand
elle a été arrêtée, en 1991. Frappée
au ventre, elle a perdu son bébé.

Ahmed Ghiloufi, Moncef
Zoghlami et Mohamed

Ahmed sont des «Dreyfus
tunisiens». Ces officiers ont

été écartés durant plus de
vingt ans de l’armée.
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la Garde nationale. «C’est le grand dos-
sier de ma vie», dit Jamel. Etudiant en
sciences physiques à Tunis, engagé dans
le mouvement islamiste, Fayçal Baraket
prend part, en 1991, aux manifestations
qui agitent l’université. Jamel, sympa-
thisant, est arrêté le premier, l’aîné suit,
conduit au même poste. «Mon frère a été
torturé cinq ou six heures d’affilée. On en-
tendait tout. Il hurlait, demandait la pitié.
Puis plus rien», raconte-t-il.

«Le supplice de la bouteille»
Quelques jours plus tard, les policiers
appellent la famille : Fayçal est mort
dans un accident de la route, disent-ils.
Jamel, lui, reste détenu six mois au se-
cret. Aussitôt libéré, il entame le com-
bat: il contacte Amnesty International,
qui soumet le rapport d’autopsie à un
légiste. «Les lésions décrites ne corres-
pondent pas à un accident», mais sem-
blent «résulter de coups répétés», analyse
le médecin irlandais Derrick Pounder.
C’est la «perforation de la jonction recto-
sigmoïdienne» qui lui a été fatale, esti-
me-t-il. Elle aurait pu être causée par
des fractures graves du bassin, mais le
rapport ne mentionne rien de tel. Poun-
der conclut: «Cet homme est mort des
suites de l’introduction forcée dans l’anus
d’un corps étranger sur une longueur d’au
moins 15cm.» Le viol masculin, notam-
ment par le «supplice de la bouteille», fi-
gure notoirement dans la palette des sé-
vices infligés par la police tunisienne.
Sous la pression internationale, l’ins-
truction est rouverte à deux reprises,
mais vite refermée. En 1999, le comité
de l’ONU contre la torture demande
l’exhumation du corps, pour voir si le
bassin présente des fractures. Il faudra
attendre la révolution, et encore deux
ans, pour que la justice l’ordonne. Le

1er mars 2013, la dépouille est déterrée.
«Il n’y avait aucune fracture», relate
Jamel. Le juge instruit désormais des
faits de «torture par un fonctionnaire
ayant entraîné la mort». Une seconde
fois, Fayçal a été inhumé. Sur la plaque
de marbre blanc, Jamel a fait graver
cette épitaphe : «Décédé au poste de
police de Nabeul, le 8 octobre 1991.»
Le bruit des roulettes sur le carrelage
trouble la conversation. Dans un trot-
teur, son fils, un an à peine, sillonne le
salon. «Il s’appelle Fayçal», annonce fiè-
rement le papa. Affranchi de la pression
policière qui affectait
ses relations et sa car-
rière, Jamel s’est marié
après la révolution, à
43 ans. «Je pouvais en-
durer tout ça seul, mais
pas le faire subir à
quelqu’un», explique-
t-il. Son combat n’est
pas fini :«Je veux la
condamnation de tout un
système. Pas seulement les exécutants,
mais tous ceux qui ont rendu possible le
camouflage de la vérité.» Pas gagné.
Beaucoup de policiers ne répondent pas
aux convocations du juge.
Comme Fayçal Baraket, une soixantaine
de personnes seraient mortes de la tor-
ture sous Ben Ali, estime l’AISPP, et
neuf ont disparu. Nabil Baraketi est dé-
cédé dans des circonstances similaires,
en 1987, dans les derniers mois du règne
de Bourguiba. Déjà à l’époque, la lutte
faisait rage entre pouvoir et islamistes.
«Cette confrontation entre deux clans fas-
cistes, l’un civil, l’autre au nom de Dieu,
n’est pas dans l’intérêt du peuple»,
dénonce alors un tract du Parti com-
muniste des ouvriers de Tunisie (PCOT),
jeune formation clandestine. Nabil, res-

ponsable régional, est arrêté, torturé
douze jours. Il succombe le 8 mai. De-
puis, chaque année à cette date, proches
et camarades se rendent sur sa tombe.
Ils en ont fait une officieuse «journée
nationale» contre la torture.
En 2012, le Président et ex-opposant,
Moncef Marzouki, qui s’est fait une
spécialité des gestes mémoriels, promet
d’officialiser la commémoration. «L’oc-
casion de diffuser les principes pour les-
quels Nabil s’est battu», se réjouit alors
Ridha, son frère. Le 8 mai 2014, lors
d’une cérémonie, Marzouki présente à

toutes les victimes de la
torture «les excuses de
l’Etat». Pour Ridha, el-
les tombent à plat, il a
été convié au dernier
moment –un oubli, dit
la présidence – et
s’éclipse fâché: les ca-
marades n’ont pas été
invités, les islamistes
sont en force. Il y voit

une manipulation. «Ils sont en train
d’essayer de réécrire l’histoire à leur fa-
çon ! s’étrangle Ridha. La lutte contre la
torture, c’est la gauche, pas les intégris-
tes! Ils parlent de leurs tortures comme s’il
n’y avait eu qu’eux. Tout le monde est
passé par les prisons de Bourguiba et de
Ben Ali!» Et puis, avance-t-il, des mili-
tants d’Ennahda ne se sont-ils pas ren-
dus coupables de violences, voire de
terrorisme? Les bombes dans les hôtels
en 1987, les attaques à l’acide contre les
femmes, l’attentat de Bab Souika
en 1991… Ennahda a toujours nié sa res-
ponsabilité, mais la défiance persiste
chez une partie des Tunisiens.
Les islamistes et leurs adversaires sont
à couteaux tirés sur le sujet. Les seconds
accusent les premiers d’avoir fait preuve

d’une «mentalité de butin» pendant leurs
deux années à la tête du pays. Un projet
d’indemnisation des ex-prisonniers po-
litiques, depuis abandonné, avait créé
la polémique. Puis le recrutement dans
la fonction publique de 7000 amnistiés
et la réintégration de 2500 autres ont
généré des tensions. «C’est vrai qu’en
quantité, il y a eu plus d’islamistes en pri-
son. Mais ils ont été placés aux postes-
clés, sans transparence», accuse Moha-
med Soudani, arrêté et exclu de l’uni-
versité en 2006 pour ses activités syndi-
cales. Maintenant secrétaire dans une
faculté, il «commence une autre vie»,
après les années de galère.

Des militaires au placard
Abdelmoumen Belanès, cadre du PCOT,
est passé par la torture et la prison trois
fois, entre 1995 et 2000. Mais il a refusé
d’être fonctionnaire. «C’est contre la di-
gnité d’un militant, juge-t-il. On a lutté
pour le peuple, on profitera de cette révo-
lution comme lui, on ne veut pas d’excep-
tion.» Le martyrologe de la gauche
puise beaucoup dans les années Bour-
guiba: les luttes syndicales brutalement
matées, ou, dans les années 60-70, le
laminage du mouvement Perspectives,
né dans les universités. Zeineb Cherni
a été arrêtée lors du coup de filet
de 1973, torturée et condamnée à un an
de sursis. Après la révolution, avec
d’ex-perspectivistes, elle a créé une as-
sociation, Mémoire et horizons, et lancé
une collecte des archives du mouve-
ment. «L’histoire a été travestie, il s’agit
donc de la restituer aux jeunes, en inter-
pellant les historiens», expose cette prof
de philo à la retraite.
Les militaires déchus de «l’affaire Bar-
raket Essahel» sont, eux, parvenus à ar-
racher leur réhabilitation. «Nous som-

Ci­dessus:
Rached Jaidane,
doctorant
en maths et
sympathisant
d’Ennahda, vivait
à Paris. En 1993,
il a été arrêté
par la police
tunisienne alors
qu’il revenait
au pays pour le
mariage de sa
sœur. Torturé
pendant trente­
huit jours, il
a passé treize ans
en prison.
A droite :
Mohamed
Soudani
a été exclu
de la fac en 2006
pour ses activités
syndicales.
Après des années
difficiles,
il est devenu
secrétaire dans
une université
et «commence
une autre vie».
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mes les Dreyfus de l’armée tunisienne»,
clame de sa voix fragile Ahmed Ghi-
loufi, l’un des officiers qui chapeautent
l’association Insaf («équité»), avec le
lieutenant-colonel Mohamed Ahmed et
le colonel Moncef Zoghlami. Ecartés de
l’armée pendant plus de vingt ans, les
trois officiers en ont gardé l’allure disci-
plinée et le code d’honneur.
C’était en 1991, encore. Le 22 mai,
Abdallah Kallel annonce qu’un vaste
complot militaire a été déjoué: fomenté
par Ennahda, lors de réunions tenues
dans le village de Barraket Essahel, il
visait à prendre le pouvoir, affirme-t-il.
Au total, 244 militaires sont livrés au
ministère de l’Intérieur, où ils sont tor-
turés. Les autorités finissent par se ren-
dre compte de la méprise, mais ne veu-
lent pas se dédire. Ainsi, 93 soldats sont
condamnés à des peines allant jusqu’à
seize ans de prison. Les autres reçoivent
des excuses du ministre et la promesse
d’un retour rapide aux postes. En fait,
mis à la retraite ou au placard, aucun ne
remettra plus l’uniforme.
«C’était une opération de décapitation de
l’armée, dont Ben Ali avait une peur
bleue», analyse le lieutenant-colonel
Ahmed. Après la chute de Ben Ali, les
officiers s’organisent. «On avait une
sorte de devoir moral, du fait de notre
grade», dit le colonel Zoghlami. Ils
montent au créneau dans les médias,
racontent leur histoire «laissée sous une
chape de plomb pendant vingt ans», dé-
posent plainte contre les responsables
sécuritaires d’alors, dont Kallel.

L’impunité des accusés
Le procès s’ouvre dès novembre 2011. Il
est vite bouclé. «L’impunité a été consa-
crée», regrette l’avocate des soldats, Na-
jet Labidi. Le commandement militaire

a été épargné, à peine a-t-il été inter-
rogé. La torture ? Les accusés ont nié
être au courant, se sont renvoyé la balle.
Kallel a pris quatre ans de prison, rame-
nés à deux en appel. Il a été libéré l’an
dernier. «C’est le cas typique où les victi-
mes sont déçues et les accusés aussi, à rai-
son, parce qu’ils ont été condamnés sans
preuves déterminantes», analyse Hélène
Legeay, d’Action des chrétiens pour
l’abolition de la torture, qui suit treize
cas. Barraket Essahel est, à ce jour, la
seule affaire jugée. Autre victoire des of-
ficiers: une loi, adoptée en juin, a resti-
tué aux proscrits pensions de retraite,
couvertures santé… et galons. «Cette
loi consacre notre innocence», savoure
Mohamed Ahmed. Les voilà réunis, ce
24 juillet, dans la salle de réception du
palais présidentiel. En uniforme, ils dé-
filent sur l’estrade, où Marzouki les
adoube. «On oublie un peu les malheurs
du passé», réagit, yeux brillants, l’ex-
capitaine Rachid Trimèche.
«Barraket Essahel: premier procès politi-
que après Ben Ali. Tous les témoins à dé-
charge refusés», lit-on sur abdallah-
kallel.com. Créé par les enfants de l’ex-
ministre, quand il était en prison, le site
a tenu la chronique des irrégularités ju-
diciaires et relayé la ligne de défense du
paternel: la torture ne date pas de l’ère
Kallel, tout ça était géré par Ben Ali. Il
est la cible d’une vengeance politique,
assène le site. Comme les Kallel, les fa-
milles des accusés, dans les différents
procès, ont essayé de riposter. Certaines
ont même, selon plusieurs témoigna-
ges, tenté d’acheter les plaignants.
Devant un parterre d’invités étrangers,
la Tunisie a inauguré le 9 juin son ins-
tance Vérité et dignité, chargée d’en-
quêter sur les violations commises de-
puis 1955. Le chemin a été long: la loi

sur la justice transitionnelle a traîné un
an dans les tiroirs de l’Assemblée.
Ennahda, notamment, lui préférait un
texte sur l’exclusion politique des ex-
bénalistes, finalement abandonné. La
cérémonie, boycottée par la société ci-
vile, ne respire pas l’enthousiasme. A la
tribune, les orateurs expliquent com-
bien la mission de l’instance est impor-
tante et compliquée. «Nous ne pourrons
pas édifier un système démocratique sans
diagnostiquer les fautes du passé», dé-
clare Marzouki. «Aujourd’hui, encore une
fois, la Tunisie est un modèle pour les pays
de la région», s’emballe Navi Pillay, de
l’ONU, dans un message vidéo.

La communauté internationale, sou-
cieuse de la réussite de la transition tu-
nisienne, appuie fortement le proces-
sus, à grand renfort de financements.
Parmi les quinze «commissaires» qui
composent l’instance, plusieurs sont
connus pour leur engagement, comme
l’avocat Khaled Krichi (AISPP), la jour-
naliste Noura Borsali ou Zouhair
Makhlouf (Amnesty). A leur tête, ils ont
élu Sihem Bensédrine, figure de la lutte
contre la dictature. La journaliste ne fait
pas l’unanimité, jugée par certains
comme radicale, revancharde. Ça «ne
dérange pas» cette femme habituée à
ferrailler, qui veut rassurer : «Nous ne
sommes pas là pour régler leur compte à
des individus, mais à une machine dicta-
toriale.»
L’instance doit entrer dans le vif du sujet
le 1er décembre. En cinq ans maximum

il faudra enregistrer les plaintes, tenir
des séances d’écoutes des victimes, en-
tendre les témoins et les accusés, en-
quêter sur les disparus, revoir les affai-
res des «martyrs de la révolution»,
décortiquer la machine répressive, dé-
terminer les responsabilités au sein de
l’Etat, proposer des réformes, entamer
le travail de mémoire, élaborer un
programme d’indemnisation…

«Une quête de vérité»
Pour y parvenir, l’instance est dotée de
pouvoirs étendus: elle peut accéder aux
archives de l’Etat –une boîte noire jus-
que-là–, convoquer, ordonner des per-

quisitions… Les violations
graves seront transmises à
des chambres pénales spé-
cialisées. «Le défi est énorme
mais je suis confiante, l’ins-
tance réussira sa mission»,
martèle Bensédrine. Ce sera

«surtout une question de rapport de
force», anticipe Samir Dilou, ex-minis-
tre chargé de la Justice transitionnelle.
Parmi les écueils possibles, «l’instru-
mentalisation, les résistances dans les ins-
titutions», énumère l’avocat, figure
d’Ennahda. «C’est une quête de réconci-
liation, basée sur la vérité, dit-il encore.
Mais je doute qu’on la connaisse toute.»
C’est pourtant la principale attente des
victimes. Mais aucune de celles rencon-
trées ne souhaite tellement la prison à
ses tortionnaires. «La justice transition-
nelle doit permettre de créer une opinion
publique avertie, qui réprouve ces hor-
reurs, pour que cela ne se répète plus»,
estime Zeineb Cherni, qui voudrait,
comme tous, au moins «des excuses,
une reconnaissance des torts, une autocri-
tique». Pour l’heure, personne n’a fait
amende honorable. •

A gauche:
Abdelmoumen

Belanès, cadre du
Parti communiste

des ouvriers
de Tunisie,

a subi la torture
et la prison trois
fois, entre 1995

et 2000. A la fin
de la dictature, il

a refusé un poste
de fonctionnaire,

offert en
compensation:
il «ne veut pas

d’exception».
A droite:

Zeineb Cherni,
condamnée

en 1973 pour
son engagement

au sein de
Perspectives.

Depuis la chute
de Ben Ali,

elle collecte
les archives de
ce mouvement

universitaire.

Au total, 244 militaires sont torturés.
Les autorités se rendent compte
de la méprise, mais ne veulent pas
se dédire: 93 sont condamnés.
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Au cimetière du Jellaz, dans le centre de la capitale, où était inhumé

L’enterrement de l’opposant abattu mercredi,
Chokri Belaïd, s’est transformé vendredi
en une mobilisation contre le pouvoir, avec
40000 personnes venues crier leur colère.

En Tunisie,
des manifestations
pour funérailles
C’ est sous les gaz lacrymogè-

nes, dans le chaos provoqué
par de jeunes casseurs, que
Chokri Belaïd a été inhumé,

vendredi à Tunis, ce qui n’a pas empê-
ché une foule monstre, fut-elle progres-
sivement dispersée par les heurts, de lui
offrir une cérémonie digne. «Le peuple
veut la chute du régime» : ce slogan,
scandé contre Zine el-Abidine Ben Ali
il y a tout juste deux ans, a résonné très
fort dans le cimetière du Jellaz, où
l’homme politique assassiné mercredi
a rejoint le carré officiel des «martyrs»,
tout en haut de la colline qui surplombe
le centre de la capitale.
Là, Hamma Hammami, compagnon de
route politique et autre figure de la gau-
che radicale tunisienne, a prononcé
l’oraison funèbre : «Dors, dors, mon
ami, les lâches ne connaîtront pas la
paix.» «Ô martyr, repose en paix, nous
poursuivrons ton chemin», ont répondu
des milliers de Tunisiens, chantant et
rechantant l’hymne national.

«CHEVROTINE». Selon la police, ils
étaient 40000 à assister aux funérailles.
Pendant ce temps, les casseurs pillaient
et incendiaient les voitures aux abords
du cimetière, rackettaient les passants.
«C’est Ennahda qui les envoie», accuse
un jeune homme. Les cris de la foule
sont virulents contre les islamistes, ac-
cusés d’avoir installé un climat de vio-
lence politique qui a préparé le terrain
au meurtre : «A bas les Frères, à bas le
gouvernement terroriste!», «Ghannouchi
[président du parti islamiste Ennahda],
prends tes chiens et pars !»
Dans le cortège funéraire escorté par
l’armée, nombreux sont les militants
politiques ou associatifs, les syndicalis-
tes, les voisins, beaucoup d’avocats en

robe, mobilisés pour leur confrère, et
une foule de Tunisiens, venus souvent
en famille. «Je suis là pour rendre hom-
mage à Chokri Belaïd et pour marquer
mon refus de la violence. On ne peut plus
l’accepter. Les islamistes refusent le dia-
logue, refusent la communication. Ils
veulent faire ce qu’ils veulent de notre
pays, ce n’est pas leur droit», expliquait
vendredi matin Yamna Ettarres, pro-
fesseure à la faculté d’informatique,
venue le matin devant le centre cultu-
rel de Djebel Jelloud, quartier d’en-
fance de l’opposant et point de départ
du cortège.
Sur le mur du centre, une grande ban-
derole avait été déployée: «Le camarade
Chokri Belaïd, martyr de la liberté et de la
nation.» A côté, plusieurs tags figurant
une grosse moustache noire surmontée
d’un grain de beauté, traits caractéristi-
ques de l’opposant. «C’est douloureux,
pour la Tunisie et pour l’homme. Chokri
Belaïd, je le connaissais à la fac dans les
années 80. C’était un militant sérieux,
sincère. Il s’exprimait de façon franche,
claire, il était du côté du peuple», souli-
gne Ali Khorchani, un instituteur.
«Aujourd’hui, je suis agressive, j’ai envie

de mordre ceux qui ont battu Chokri», in-
terpelle une femme, la quarantaine, mi-
litante communiste.
A l’évidence, les Tunisiens présents se
veulent combatifs. «Je suis triste, mais
contente d’être là», dit Bochra, une
jeune femme venue avec ses parents.
«Au-delà de la colère et de la douleur, il
y a un sentiment d’apaisement, parce que
la réaction des Tunisiens est digne et mas-
sive. Je ne suis plus inquiet pour la Tunisie,
ils ne nous auront pas», énonce tranquil-
lement le bâtonnier du barreau de Tu-
nis, Chawki Tabib. «Chevrotine, cartou-
ches, les Tunisiens n’ont pas peur», crie
la foule, en référence aux tirs de gre-
naille de la police contre les manifes-
tants de Siliana en décembre.

«DÉSASTRE». «La masse a montré
qu’elle est prête à continuer la lutte. On
a perdu un militant, mais on est fier car
la grande majorité du peuple tunisien a
condamné cet acte et le parti au pouvoir,
dont la politique mène le pays au désas-
tre», tonne Taher Dhaker, un cadre fé-
déral de l’Union générale tunisienne du
travail (UGTT). La centrale syndicale,
bastion du militantisme, a décrété une
«grève pacifique contre la violence». Une
forme d’«hommage», également, à ce-
lui qui avait assuré la défense des syn-
dicalistes à maintes reprises, explique
Taher Dhaker. Vendredi, la grève géné-
rale, la première du genre depuis 1978,
a été massivement suivie. A Tunis, les
administrations étaient vides et la plu-
part des boutiques avaient baissé le ri-
deau. Même son de cloche dans le reste
du pays, où des rassemblements de
soutien, d’hommage et de protestation
ont eu lieu. Sur l’avenue Bourguiba, le
cœur de la capitale, un dispositif poli-
cier très massif empêchait dans la soi-
rée toute manifestation de se former.
Quelques affrontements avec la police
ont cependant eu lieu. •

Par ÉLODIE AUFFRAY
Correspondante à Tunis L’ESSENTIEL

LE CONTEXTE
Environ 40 000 Tunisiens ont
manifesté émotion et colère aux
funérailles de l’opposant Chokri
Belaïd, assassiné mercredi.

L’ENJEU
Accusé d’être responsable du
climat de violence dans le pays,
les islamistes d’Ennahda
doivent faire face à la défiance
de la population. REPÈRES
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Retrouvez le récit de l’enterrement de Chokri Belaïd,
vendredi, et les derniers reportages et analyses
de notre correspondante à Tunis dans notre dossier
«La Tunisie après Ben Ali».
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BenGuerdane,
viviertunisien
dujihadenSyrie
Des dizaines de jeunes de ce village du Sud auraient
rejoint la lutte armée. Les parents tentent de s’organiser.
Par ÉLODIE AUFFRAY
Envoyée spéciale
à Ben Guerdane

I nquiet de voir les jeunes
voisins partir un à un,
Mahmoud (1) avait pris
soin, comme beaucoup

de parents à Ben Guerdane,
de cacher le passeport de son
fils. Ça n’a pas suffi pour em-
pêcher Karim, 20 ans, de filer
en douce. «Ils étaient dix au

total», raconte le père. Direc-
tion la Libye, à quelques kilo-
mètres de cette petite ville du
sud tunisien, puis la Turquie,
avant de passer en Syrie.
Comme des centaines, voire
des milliers de
jeunes Tunisiens,
ils sont partis
combattre le régime de Ba-
char al-Assad, le plus sou-
vent aux côtés des jihadistes
du Front al-Nusra.

Juste après la révolution, à
l’instar de dizaines de mil-
liers d’autres à l’époque, Ka-
rim avait voulu embarquer
clandestinement pour l’Eu-
rope, mais sa famille l’avait

retenu in extre-
mis. Puis le jeune
vendeur, qui a

«toujours fait ses prières, mais
sans plus», selon son père, a
peu à peu adopté l’idéologie
salafiste, tendance jihadiste.

Mahmoud s’élève contre ce
jihad qui risque de lui coûter
son seul garçon, pilier de la
famille selon la tradition.

«CHARIA». Taoufik n’avait
pour sa part «rien vu venir».
Cet habitant de Tunis a de-
puis retracé l’itinéraire de
Zied, 22 ans, parti le 6 janvier
par l’aéroport de Tunis-Car-
thage, l’autre voie pour re-
joindre le front syrien. Zied a

vidé son compte et fait sa
valise. Le père, militaire à la
retraite, n’a toujours pas
compris la transformation
rapide de son benjamin. En
deux ans, l’étudiant en fi-
nances, fan de foot, adopte
des positions radicales. «Il
rejette l’armée, la police, l’Etat
en général. Il est devenu têtu,
c’était difficile de discuter.
Mais il n’était pas brutal», es-
saye d’analyser Taoufik.
Depuis qu’il est parti, Zied
donne des nouvelles une fois
par mois. «Il dit qu’il mange
bien, qu’il ne participe pas aux
combats. Apparemment, il ap-
prend la charia et l’enseigne à
des enfants», rap-
porte le père. Ka-
rim, lui, n’a ap-
pelé que deux fois.
Il se trouve «dans
les montagnes,
près de la frontière
turque», et Mahmoud sup-
pose que, vu son jeune âge,
le fiston n’est pas au front.
Lui et sa femme sont souvent
devant leur télé, à l’affût
d’un indice dans l’actualité
syrienne. Comme beaucoup
de voisins. La ville est répu-
tée être l’un des principaux
viviers de volontaires,
comme au temps de la guerre
en Irak. Personne n’a de

chiffre précis, certains par-
lent de 50 à 100 jeunes.
Même incertitude à l’échelle
du pays. Alors que les pages
Facebook jihadistes égrènent
les photos des «martyrs»
tombés au combat, les auto-
rités sont longtemps restées
quasi muettes. Un rapport de
l’ONG International Crisis
Group évoque 2 000 com-
battants. Le ministre des Af-
faires étrangères a récem-
ment assuré qu’ils sont
«800 au maximum».
Quoi qu’il en soit, les départs
en Syrie sont devenus un
phénomène qui touche de
nombreuses villes et «toutes

les catégories sociales», ex-
plique un professeur de
Ben Guerdane qui a vu s’éva-
porer beaucoup de ses an-
ciens élèves. «Les brillants
comme les mauvais, des ri-
ches, des pauvres. Certains
avaient des problèmes dans
leur famille, d’autres non»,
décrit-il. Beaucoup ont à
peine plus de 20 ans. «Dans
les cas qui m’ont été présentés,

REPORTAGE

Une habitante de Ben Guerdane montre une photo de son fils aîné, fin avril. Elle pense qu’il a été tué en Syrie. PHOTO ANIS MILI. REUTERS

«Il est devenu têtu,
c’était difficile de discuter.
Mais il n’était pas brutal.»
Taoufik sur son fils devenu jihadiste
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ils font tous de bonnes études,
observe l’avocat Badis Kou-
bakji. Ils sont tous devenus
salafistes en un an et demi. Ça
touche des fils de banquier, des
quartiers chics, beaucoup de
supporteurs de foot…» Les
autorités ont même recensé
16 jeunes femmes envoyées
au «jihad du nikah», le sou-
tien sexuel aux combattants.

«ÉTINCELLE». Jusqu’à il y a
peu, les familles ne bron-
chaient pas, craignant des
représailles. Mais, ces der-
nières semaines, le mur du
silence s’est fissuré, avec la
médiatisation de plusieurs
cas. Celui de Hamza Rajeb,
en fauteuil roulant parti faire
du «jihad informatique», a
particulièrement choqué.
Quelques jours après le té-
moignage de son frère Iqbel,
en pleurs à la télé, le jeune
homme est rentré. «Ça a été
l’étincelle», rapporte Badis
Koubakji, président de la
toute nouvelle Association de
secours des Tunisiens à
l’étranger, qui a pour ambi-
tion d’être «un groupe de
pression contre le silence des
politiciens». Car «il n’y a
aucune politique de prévention
pour stopper ce fléau. On vou-
drait une campagne de sensi-

bilisation dans les médias, un
contrôle sur les mosquées, une
fatwa du mufti [l’autorité re-
ligieuse consultative, ndlr]»,
propose-t-il. Les familles
voudraient aussi voir les
autorités sévir contre «les ré-
seaux» de départ. Beaucoup
dénoncent le laxisme, parfois
jugé complice, d’Ennahda,
principale composante de la
coalition au pouvoir (lire ci-
dessus).
Sous la pression, le parquet
de Tunis a fini par ouvrir une
instruction, afin d’enquêter
sur les filières. Une cellule de
crise a été créée par le nou-
veau ministre de l’Intérieur,
l’indépendant Lotfi ben Jed-
dou, qui affiche sa fermeté.
Des mesures de restriction de
circulation ont été prises, et
1 000 départs empêchés ce
dernier mois, assure-t-il.
Selon lui, cinq «points de re-
crutement» ont été démante-
lés. Tunis craint que l’expé-
rience de la lutte armée ne
radicalise davantage la jeu-
nesse jihadiste. Peu nom-
breux pour le moment, «les
Tunisiens de retour de Syrie
sont sous surveillance», a déjà
précisé le ministre de l’Inté-
rieur. •
(1) Les prénoms ont été
changés.

Accusé de complaisance, le gouvernement augmente depuis peu la pression sur le groupe Ansar al-Charia.

Ennahda moins tolérant face aux salafistes
D éparts en Syrie, prosélytisme… les bras

de fer se multiplient et n’en finissent
plus de se durcir entre les jihadistes du

groupe Ansar al-Charia et le gouvernement
tunisien, dominé par les islamistes d’Enna-
hda. Longtemps silencieux sur le jihad en Sy-
rie, Ennahda a fini par prendre ses distances:
«Notre appui à la résistance syrienne est moral
et politique, non combattant», a clarifié, mi-
mars, son président, Rached Ghannouchi.
Soupçonné d’en être le principal pourvoyeur,
Ansar al-Charia lance désormais des appels
à rester en Tunisie.
Dernier épisode de cette confrontation lar-
vée: c’est autour des réunions publiques de
la mouvance jihadiste que se cristallisent les
tensions, sur fond d’escalade de la violence.

Depuis fin avril, seize militaires et gendarmes
ont été blessés par des mines artisanales,
alors qu’ils poursuivaient des hommes armés
sur le mont Chaambi, à la frontière de l’Algé-
rie. Depuis plusieurs mois, les forces de sécu-
rité échouent à attraper ces hommes, liés à
Al-Qaeda au Maghreb islamique (Aqmi), se-
lon les autorités, qui évoquent des con-
nexions avec Ansar al-Charia. Le mouvement
salafiste nie toute implication alors qu’aucun
lien organique n’a été révélé. Mais opposition
et société civile ont de nouveau pointé le
«laxisme» du gouvernement, accusé d’avoir
laissé prospérer la mouvance radicale, ses ac-
tions de prédication et de charité, les squats
de mosquées ou les appels à la violence…
Déroutées, habituées au tout-répressif, les

forces de police, qui poussent depuis des mois
à un tour de vis sécuritaire, sont aussi reve-
nues à la charge. Résultat : dans plusieurs vil-
les, les tentes de prédication, tolérées depuis
un an, ont été délogées, parfois par la force.
Désormais, a fait savoir le ministère de l’Inté-
rieur, «les activités liées au prosélytisme doi-
vent requérir une autorisation préalable». En
riposte, les jihadistes ont multiplié les réu-
nions publiques et durci leurs discours. Leur
leader en cavale, Abou Iyadh, a publié un
communiqué à la tonalité très guerrière :
«Sachez que vous êtes en train de commettre des
absurdités, présageant d’une accélération de la
bataille. Le soutien des Etats-Unis, de l’Occi-
dent, de l’Algérie, de la Turquie et du Qatar ne
vous servira à rien si les épées sont aiguisées.»

La partie se concentre maintenant sur la te-
nue du troisième meeting annuel d’Ansar al-
Charia, prévu dimanche à Kairouan (centre).
«Le gouvernement a décidé d’interdire ce
congrès, dont les organisateurs n’ont pas ob-
tenu d’autorisation préalable», a lancé mer-
credi Rached Ghannouchi. L’interdiction n’a
pas été confirmée par le ministère de l’Inté-
rieur, qui examinerait une demande déposée
par le biais d’une association religieuse lo-
cale. «Nous ne demandons pas l’autorisation
du gouvernement pour prêcher la parole de Dieu
et le mettons en garde contre toute intervention
de la police pour empêcher la tenue du
congrès», a lancé hier Seifeddine Raïs, porte-
parole d’Ansar al-Charia.

É.A. (à Tunis)

ANSAR AL­CHARIA
L’organisation est née
en avril 2011, sous l’égide
d’Abou Iyadh, vétéran
de l’Afghanistan, amnistié
après la révolution. C’est la
principale force salafiste
jihadiste. Non légale, elle
constitue toutefois une
forme d’institutionnalisa­
tion de cette mouvance,
selon les chercheurs. Les
salafistes jihadistes se dis­
tinguent des salafistes pié­
tistes, qui ne contestent
pas les pouvoirs en place.
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La galerie parisienne Itinerrance a rassemblé plus d’une centaine d’artistes d’une trentaine de nationalités. De gauche à droite: les œuvres du

L’œuvre du Saoudien Mazen, pour le projet «Djerbahood» à Erriadh. Le pochoiriste français C215 fait écho aux chats qui

Les artistes sont intervenus au marché, sur les placettes, et aux alentours pour des fresques «hors piste», comme ici le Belge Roa.
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R
eaOne tente de peaufiner
sa fresque, un entrelacs de
tentacules bleues, entre
deux pauses bavardage
avec les passants. «Je suis
là depuis deux heures et j’ai
fait trois traits et demi»,
sourit le graffeur parisien.

Les volutes flanquent la porte d’entrée, bleue
aussi, d’une maison basse aux murs blanchis

à la chaux dans une petite rue sans nom. Son
occupante «ne voulait rien de figuratif», rap-
porte le jeune homme, qui ajoute ne pas sa-
voir pourquoi. Peut-être parce que le regard
de femme, bleu encore, sur la bicoque voi-
sine, a fait grincer quelques mâchoires.

«Comme une petite médina»
Plus loin, s’alignent trois têtes de lions, si-
gnées Orticanoodles, duo de pochoiristes ita-
liens bien connus, chacune sous-titrée d’un
mot en arabe, formant cette devise: «Justice,
liberté, régime». Nous sommes à Erriadh,
bourg tranquille de l’île de Djerba, en Tuni-

Par ÉLODIE AUFFRAY
Photos NICOLAS FAUQUÉ.
IMAGESDETUNISIE.COM

Bestiaire, messages et légendes colorent les maisons et les ruines
d’un village tunisien. Pochoiristes et calligrapheurs racontent la façon
dont ils ont investi ce musée à ciel ouvert inauguré le 20 septembre.

Djerba,
sie, dans lequel la galerie parisienne Itiner-
rance a planté son nouveau projet. Elle s’était
fait connaître à l’automne dernier grâce au
succès colossal de la Tour Paris 13, cette barre
HLM du XIIIe arrondissement transformée en
musée éphémère de street art, avant démoli-
tion. Cette fois, avec «Djerbahood», Itiner-
rance investit le dédale d’un village typique,
avec ses rues étroites et sinueuses, ses mai-
sons traditionnelles, appelées houchs. «C’est
comme une petite médina au milieu de nulle
part», souligne Mehdi ben Cheikh,
directeur de la galerie. Le Franco-
Tunisien réfléchissait «depuis un mo-

Orient du street art

Animal fétiche du Portugais Pantonio, le lapin cavalait déjà dans la Tour Paris 13. Dan 23, artiste français, était aussi de l’équipe du XIIIe arrondissement.

Mer
MéditerranéeTUNISIE

10 km

Tunis

Guellala

Erriadh DJERBA

Portugais Mario Belém, du Russe Wais 1, du Mexicain Curiot et de l’Espagnol Malakkai.

hantent l’île.
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ment» à faire quelque chose dans
son pays natal. Il voulait «offrir à la
scène street art un support nouveau,

trouver la matière qui fasse carburer les artistes.
Là, c’est l’architecture orientale, les voûtes, les
coupoles». Et puis, souligne-t-il encore, «il
n’y a rien dans le monde arabe, au niveau du
street art. Il est temps».
Plus de cent artistes, d’une trentaine de na-
tionalités, ont défilé tout l’été. Parmi eux,
beaucoup d’anciens de la Tour 13, comme El
Seed, Seth, Dan 23, Pantonio, BomK ou Li-
liwenn. De prestigieux petits nouveaux aussi,
comme le Belge Roa, ou le Sud-Africain
Faith 47. L’ambassadeur de Tunisie en
France, emballé par la Tour Paris 13, a pesé
de tout son poids pour faciliter le nouveau
projet de la galerie. Le jeune diplomate est
passé directement par le Premier ministre
pour obtenir le feu vert. Le ministère du Tou-
risme devrait également financer une partie
du budget de déplacement des artistes. Pour
le reste, cinq industriels tunisiens ont mis la
main à la poche.
Les artistes sont intervenus selon «une vraie
scénographie», développe Mehdi ben Cheikh.

Il y a les placettes, le marché, l’ancien abat-
toir à l’abandon où «tout le monde peut se lâ-
cher», les fresques «hors piste», dans la cam-
pagne… Leur seule contrainte : «Qu’ils
prennent conscience de l’endroit où ils inter-
viennent.» Message reçu. L’une des créatures
de Pantonio, influent street artist lisboète,
porte la chechia, le couvre-chef de feutre
rouge made in Tunisie.

Mobylettes et licorne
Le bestiaire du Belge Roa, dont les grandes
fresques animalières ont fait la réputation, se
compose ici d’un poulpe, une méduse, un
crâne d’oiseau. Chacun épouse la forme d’un
toit en dôme. Le pochoiriste français C215 a
mis des chats partout, comme un rappel à
ceux qui squattent les rues tunisiennes. Sur
un mur décrépi, l’Allemand Hendrik ECB
Beikirch a tiré en grand le portrait d’un vieux
Djerbien. Et le Britannique Phlegm repeuple
l’une des nombreuses maisons en ruine,
peint des fenêtres à côté des portes condam-
nées, joue avec les objets abandonnés. Son
personnage récurrent, longiligne et voûté,
surgit ainsi d’une fenêtre pour étendre son
linge, ou se hisse vers une autre, grimpé sur
des amphores.
Spécialiste des pochoirs de faïence portu-
gaise façon trompe-l’œil, Add Fuel a décliné
des carreaux dans le style local, ici sur une
arcade, là sur la devanture d’une maison
abandonnée. On croise aussi des femmes
voilées ou pas, des hommes enturbannés, un
vieux berger, des mobylettes, des motifs ber-
bères, des fleurs de lotus –Djerba serait «l’île
des Lotophages» décrite par Homère–, une

DJERBA, ORIENT
DU STREET ART

licorne, des flamants roses…
Les calligraffitis sont également à l’honneur,
avec El Seed, Inkman ou Shoof. «J’essaye
toujours d’avoir un message qui reflète le lieu»,
explique le premier. Né en France de parents
tunisiens, El Seed, qui a découvert la calli-
graphie en reprenant des cours d’arabe, n’en
est pas à son premier mur tunisien. Après
s’être fait connaître en 2012 en peignant le

minaret d’une mosquée à Gabès, il a réalisé
l’année dernière un road-trip à travers le
pays, à la recherche de ses «murs perdus». Un
projet destiné à «essayer d’attirer l’attention
sur des endroits à l’histoire riche et oubliée»,
pour «donner une image différente et positive
de la Tunisie, qui ne soit ni touristique ni révolu-
tionnaire. Une façon de casser la romance sur
la révolution, de passer à autre chose» (1).

Le voyage avait duré un mois, avec, chaque
fois, la même méthode: El Seed parle d’abord
avec les habitants, à la recherche des légen-
des locales, d’un message en accord avec le
lieu. A Guellala, petite ville de l’île de Djerba
peuplée de Berbères, il a couvert la coupole
du café central avec ce message en langue
amazighe: «Argile authentique», comme se
surnomment les Berbères du coin, pour se
distinguer des Arabes. A Jérissa, ville au riche
passé minier, qui périclite, il a laissé ces
mots, au pied d’une usine à l’abandon: «Le
temps s’arrête, la vie continue.»
Le périple se termine dans le village de ses
grands-parents. «Temoula, pays de mes ancê-
tres, il n’y en a pas d’autres comme toi», a-t-il
inscrit sur la modeste maison familiale, re-
prenant les vers d’un poème écrit par un
aïeul. Afin de mener à bien le projet «Derjba-
hood», à Erriadh, il s’est «posé pour discuter
avec les petits vieux de la place de l’Indépen-
dance», là où il devait officier, et leur a de-
mandé «s’il y avait un dicton local, qui tradui-
sait l’esprit de la ville». Oui : «Petit quartier,
grande histoire», ont répondu les vieux.
Le proverbe, qui s’étale désormais en bleu
dans un recoin de la placette, fait référence
à l’histoire d’Erriadh. Appelé au départ Hara
Sghira («petit quartier», donc), le village
était peuplé par une communauté juive très
ancienne, dont il ne reste que cinq grandes
familles –soit tout de même une centaine de
personnes. Elles cohabitent «en paix» avec
les musulmans, souligne le communiqué de
presse d’Itinerrance, qui met en avant le
symbole.

Des habitants perplexes,
curieux ou amusés

La vieille synagogue de la Ghriba, perdue
dans la campagne alentour, est devenue l’un
des principaux points d’attraction touristique
de l’île. D’ailleurs, c’est tout ce que la masse
voit habituellement d’Erriadh. «Ils font l’ex-
cursion “tour de l’île”, s’arrêtent à la Ghriba,
mais ne rentrent jamais dans le village», expli-
que Isabelle Planchon, qui tient Dar Bibine,
la première maison d’hôtes de Djerba, au
cœur d’Erriadh. Depuis son ouverture, en
2009, les initiatives du genre se sont multi-
pliées et le bourg est devenu une sorte de la-
boratoire du tourisme alternatif.
«Djerbahood» vise aussi à renforcer cette
dynamique: «Véritable musée à ciel ouvert»,
il «permettra aux visiteurs de l’île de découvrir
un bijou du patrimoine tunisien de façon atypi-
que», écrit Itinerrance. Déjà, les curieux af-
fluent, alors que l’inauguration officielle
n’est que le 20 septembre. Pour l’heure, «ils
ne comprennent pas trop», observe Isabelle
Planchon. Chargée d’aider à convaincre les
habitants de prêter leurs murs, elle raconte
qu’ils ont été «séduits peu à peu»: en voyant
le travail d’Add Fuel, une voisine lui a de-
mandé de faïencer sa façade, à l’occasion de
son mariage. Certains restent perplexes,
comme cette dame qui n’arrive pas à déchif-
frer les calligraffitis. Il y a les conservateurs,
à l’image de cet employé de boulangerie qui
explique que «c’est pas bon dans l’islam de
peindre comme ça dans la rue», mais n’en fait
pas un drame. Les petits vieux d’El Seed,
qu’on a retrouvés affalés au même endroit,
dans un coin de la place de l’Indépendance,
avaient eux l’air ravi de l’animation nouvelle
au village.
Le projet est prévu pour durer une année,
mais «si les gens entretiennent les fresques, ça
restera, souligne Mehdi Ben Cheikh. Nous, on
donne la matière, c’est à la population de savoir
en tirer profit au maximum». •
(1) De son pèlerinage, il a tiré un livre, «Les murs
perdus», à paraître le 2 octobre en français, aux
éditions Gourcuff Gradenigo, 192 pp., 39 €.

Phlegm repeuple une maison
en ruine. Son personnage,
longiligne et voûté, surgit d’une
fenêtre pour étendre son linge,
ou se hisse vers une autre,
grimpé sur des amphores.

Une des figures féminines de la pochoiriste italienne, BToy, aka Andrea Michaelsson.

Nombre d’artistes ont opté pour le calligraffiti, comme l’Espagnol Sebastián Velasco.
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